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L’adulto alla prova

Paggi - Abbiamo invitato Luca Sommacal, presidente dell’Associazio-
ne Famiglie per l’Accoglienza, per aiutarci a parlare di un tema che già 
dall’anno scorso abbiamo visto essere un tema caldo, un tema che ci è 
caro, un tema anche un po’ spinoso, che è il tema delle relazioni.
L’anno scorso abbiamo affrontato in vari ambiti – in Consiglio d’istitu-
to, nelle assemblee di classe, in un gruppetto di genitori e docenti che 
si trova regolarmente per trattare le questioni che emergono come rile-
vanti, che chiamiamo Dimensione Cultura – il tema di oggi: la fragilità 
e la difficoltà nelle relazioni, la fatica a guardare l’altro come un bene 
per sé, come qualcuno che entra addirittura nella definizione di sé. 
Mi colpiva oggi vedere su Instagram il post di un artista che riesce, 
non con un ritocco digitale, ma con la pittura, a cancellare le perso-
ne dalle fotografie. Guardavo perplessa questa cancellazione, ritenuta 
meravigliosa ma di per sé inquietante: nel caso di due fidanzati che poi 
si lasciano, si potrebbe cancellarne uno dei due lasciando perfetta la 
fotografia. Pensavo che possiamo vivere – e non dico solo i ragazzi, ma 
anche noi adulti, anzi proprio noi adulti – le relazioni in questo modo: 
se uno c’è e ti serve in quel momento, sorridi e sei contento, ma appena 
non ti serve più lo fai sparire. C’è un modo utilitaristico ed estempora-
neo di trattarsi che poi ricade anche sui nostri ragazzi.
Abbiamo deciso di affrontare quest’anno il tema delle relazioni: cosa 
vuol dire per noi affezionarsi? Cosa vuol dire per noi essere insieme? 
Cosa vuol dire essere compagnia? Cosa vuol dire aiutarci? Abbiamo 
deciso di non parlare innanzitutto dei ragazzi, stasera, ma di parla-
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re di noi adulti; “adulti alla prova”, dicevamo nel volantino. Abbiamo 
chiesto qualche contributo e ne sono arrivati alcuni piuttosto densi; 
non riusciamo a leggerli tutti, ma provo a formulare tre domande, una 
alla volta, un po’ per introdurre al relatore quello che ci sta a cuore, ma 
anche per dargli l’occasione di presentarsi e per raccontare della sua 
esperienza.
Un genitore scrive: «La prima questione è legata, ovviamente, agli ac-
cadimenti degli ultimi giorni», alla vicenda di Giulia Cecchettin, che ci 
ha toccato tutti. «Non smette infatti di rimbalzarmi in testa una frase, 
riportata dai giornali, della sorella di Giulia: “è stato il vostro bravo 
ragazzo”. E i nostri bravi ragazzi? Non so se sia la quantità di questi 
intollerabili episodi di violenza degli ultimi tempi, il fatto di accorgerci 
che i nostri figli sono diventati grandi, o la sensazione di inadeguatez-
za a un compito così grande, come quello di costruire donne e uomini 
consapevoli e liberi, ma mi sento un po’ smarrito. Quanto conosciamo 
i nostri ragazzi veramente? Dove sta il confine tra controllo, accom-
pagnamento, supporto e libertà? Quali strumenti ci sono, se ci sono, 
per cercare di educare e migliorare la nostra capacità di intelligere il 
quotidiano dei nostri ragazzi?».
Un altro genitore scrive: «Demandare ad altri il ruolo di trasmettere, 
nelle pieghe della quotidianità, un proprio giudizio sulla realtà, che 
ha valore sia per l’esperienza naturale, sia per l’esperienza di fede che 
potenzia il giudizio naturale o puramente razionale. Demandare, de-
mandare ai professori, demandare agli esperti. Come ha richiamato 
anche il Vescovo di Milano, noi rischiamo di non dire più la nostra nei 
vari ambiti, rischiamo di cercare il politicamente corretto», e poi dice: 
«Per giudizio non si intende un discorso giusto e inoppugnabile che 
faccio passare come verità assoluta, ma la mia valutazione del fatto 
di cronaca, del fatto accaduto a scuola, della battuta felice o infelice. 
Il giudizio di fronte alle cose è indice del mio coinvolgimento e accom-
pagnamento dentro le sofferenze che i ragazzi di oggi sembrano non 
saper più gestire».
Leggendo questi contributi nasceva questa domanda: che cosa signifi-
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ca, per te, essere adulto? Cosa significa educare ponendo un giudizio 
senza demandare ad altri il proprio compito?

Sommacal - Grazie. Innanzitutto buona sera a tutti. Mi presento: 
sono Luca Sommacal, marito di Gabriella e padre di due figli di 16 e 
21 anni. Sono sposato da 26 anni. Il nostro primo figlio è arrivato in 
adozione che aveva pochi giorni, mentre la seconda è naturale. Da un 
po’ di anni sono Presidente di un’Associazione che si chiama Famiglie 
per l’Accoglienza; si tratta di un’Associazione di famiglie che si accom-
pagnano nell’avventura dell’accoglienza familiare.
Siamo famiglie che accolgono sia figli in adozione e in affido, sia genito-
ri anziani, a casa propria; ci sono famiglie che hanno figli con disabilità 
che si accompagnano in questa vicenda, ci sono famiglie che hanno 
costituito delle case famiglia e che quindi sono a disposizione per poter 
accompagnare figli in adozione o in percorsi pre-adottivi.
Siamo famiglie che, negli ultimi anni, si sono coinvolte nell’accoglienza 
di giovani migranti piuttosto che degli Ucraini sfollati, rifugiati e scap-
pati dall’Ucraina e dalle zone di guerra.
Siamo presenti in Italia e in tanti altri Paesi del mondo e quello che 
facciamo è accompagnarci, come famiglie, in questa bellissima espe-
rienza che è l’accoglienza familiare e proporre questa modalità di vita 
come un bene per tutti.
Prima di provare a rispondere alla domanda che ponete, volevo innan-
zitutto ringraziarvi per l’invito, perché per me il dialogo di stasera è 
l’occasione di poter riprendere cosa vuol dire essere adulto; perché non 
l’abbiamo imparato una volta e poi basta, ma è una cosa che si scopre 
sempre di più strada facendo.
Il dialogo di stasera è anche l’occasione di riconsiderare con stupore 
quelle meravigliose fasi dell’età dei nostri figli che sono la pre-adole-
scenza e l’adolescenza, perché spesso le pensiamo come età balorde, in 
cui i figli ci tirano matti, che “prima finiscono e meglio è”, e invece sono 
momenti meravigliosi. Sono momenti in cui si vede veramente fiorire 
la personalità dei propri figli, che cominciano a capire che hanno una 



L’adulto alla prova

8

propria individualità che si sgancia da quella dei genitori e che cercano 
di affrontare il mondo da grandi, e in questo, spesso, sono goffi, magari 
inadeguati, alle volte però, hanno uno slancio bellissimo e vederli pro-
vare a diventare grandi è una cosa meravigliosa. È come un bambino 
che comincia a camminare: si alza, cade, barcolla, mette un passo die-
tro l’altro in maniera un po’ sgraziata, però è questo il tentativo che 
stanno facendo e per questo dobbiamo ammirare e sostenere questo 
loro tentativo.
Questa è la prima cosa che volevo dirvi prima di provare a rispondere 
alla domanda, perché l’adolescenza è un momento veramente bello del-
la vita dei nostri figli; impegnativo, per noi e per loro, ma bello.
Io non sono un esperto, sono un genitore, adulto, padre di famiglia; per 
l’esperienza che vivo, ho un po’ di visibilità in più sulle criticità che figli 
e adolescenti, ma non solo, portano nelle case dei nostri amici. Quello 
che proverò a dire nasce da questa mia esperienza, non da altro.
Chi è l’adulto? Qui, noi, oggi siamo degli adulti, cioè siamo genitori e 
insegnanti che hanno a che fare con dei ragazzi che ci sono affidati e a 
noi è dato il compito educativo, il compito di educarli. Ma, come avete 
indicato nella frase del volantino dell’incontro di questa sera, che ca-
ratteristiche ha questo adulto? È molto interessante quella frase che 
avete riportato: «La prima caratteristica dell’adulto è la capacità di 
rendersi conto, di dar ragione di ciò che ha ricevuto e a cui è vicino». 
Questa frase mi ha provocato e penso che abbia provocato anche cia-
scuno di voi, ciascuno di noi adulti, con un compito educativo.
Non tutti gli adulti hanno a che fare con i ragazzi, noi sì e viviamo quo-
tidianamente questa sfida, impegnativa e affascinante, dell’aiutarli a 
diventare grandi. In questo senso siamo messi alla prova, come cita 
il titolo di questo incontro: “L’adulto alla prova”. L’anno scorso avete 
invitato don Claudio Burgio, che ha ragazzi messi alla prova. Trovo 
interessante questo titolo perché l’istituto giuridico della “messa alla 
prova” prevede che, in un procedimento penale, ci sia una sospensione 
della pena, e che l’imputato svolga delle attività riparative mediando 
anche questa attività con la vittima del reato.
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Essere adulto e genitore, quindi un adulto che ha a che fare con dei 
ragazzi, è un’impresa molto difficile e penso che su questo siamo tutti 
d’accordo. Spesso affrontiamo da “impostati” questo compito che ci è 
affidato; sappiamo già cosa dire, cosa fare, come i nostri figli debbano 
comportarsi per essere felici, quali fatiche possono sopportare e qua-
li, invece, è meglio risparmiare loro. Oppure può essere un’impresa 
che non affrontiamo affatto; ci possiamo rifugiare in mille impegni, 
per esempio di lavoro che assomigliano a una ritirata, a una fuga dalla 
responsabilità che ci è chiesta. E così, pensando di sapere già, oppure 
pensando di fuggire, perpetriamo, magari senza accorgercene, il nostro 
reato, cioè l’incapacità di accompagnare i nostri figli.
Ma loro – e da qui nasce il titolo – sospendono il giudizio, cioè sospen-
dono il procedimento penale. Come fanno? Ci sfidano, e nello sfidarci ci 
rilanciano continuamente, con le loro domande, con il loro porsi anche 
scriteriato, a volte anche drammatico; ed è come se mediassero per noi, 
aiutandoci a eliminare quelle conseguenze dannose che il nostro non 
essere capaci di accompagnarli, porta. Ci mettono alla prova, ci offrono 
continuamente la possibilità di tornare a riprendere il nostro ruolo, 
cioè di essere adulti.
Tornando alla frase che avete scelto, mi ha provocato perché mi ha 
costretto a chiedermi che cosa ho ricevuto. La frase dice: «La prima 
caratteristica dell’adulto è la capacità di rendersi conto, di dar ragione 
di ciò che ha ricevuto e a cui è vicino». Allora, mi sono chiesto: che cosa 
ho ricevuto? Che cosa mi è vicino? Me ne rendo conto? Riesco a darne 
ragione, cioè riesco a spiegare ad altri quello che vivo? Perché que-
sta non è una delle tante caratteristiche che definiscono l’adulto, ma 
è la prima; non è l’unica, ma è quella da cui tutte le altre conseguono. 
Guardando la mia vita, che cosa ho ricevuto? Ho ricevuto una moglie, 
ho ricevuto dei figli e ho ricevuto degli amici. Ho ricevuto. Questo verbo 
implica il fatto che c’è un dato; quello che ho ricevuto è quello che ho 
davanti agli occhi, che mi è stato donato. Tutto quello che per la mia 
vita è importante mi è stato donato, mi è stato regalato: i miei genitori, 
la vita, mia moglie, i miei figli, gli amici. Mio figlio avrebbe potuto non 
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esserci; l’abbiamo adottato che aveva pochi giorni, ma avrebbe potuto 
non esserci. È un dono, un regalo. Anche quello che sembra guadagna-
to, come per esempio il lavoro, alla fine è solo una serie di coincidenze 
che, magari per capacità o altro, ti sei trovato davanti al cammino.
Ecco: tutto quello che abbiamo ricevuto ci è stato donato e quando uno 
fa un regalo, cioè ti dona qualcosa, lo fa perché desidera che tu sia feli-
ce. Quello che ho ricevuto io qualcuno me l’ha donato, perché io possa 
essere felice, e mi è vicino, questa è l’altra cosa interessante. Questo 
«vicino» vuol dire che è prossimo, è qualcosa di quotidiano. Queste cose 
che ci sono state regalate, che mi sono state regalate, sono vicine, sono 
prossime; prossime vuol dire che entrano nella mia quotidianità, ma 
entrando nella mia quotidianità io ne scopro anche le fragilità, ne sco-
pro la drammaticità, ne scopro i limiti perché, essendo vicine, le vedo 
di più.
Ecco, se voi pensate alle vostre famiglie, se io penso alla mia famiglia, 
queste dinamiche sono vere, sono vive. Cosa vuol dire rendersene con-
to? Vuol dire che, semplicemente, apro lo sguardo, le guardo e me ne 
sorprendo. Non “so già”. Me ne sorprendo.
L’altra parte della frase parla «di dar ragione». Tante volte pensiamo 
che dar ragione sia esprimere una dialettica. Per me dar ragione, in 
questa accezione, ha più il significato di vivere un’esperienza; è come 
un abbraccio. Io non posso fare altro che abbracciare questi regali che 
mi sono stati fatti nella vita, così prossimi a me per cui io riesco a ve-
derne anche le pieghe dolorose.
In questo abbraccio, una cosa molto bella che io scopro è che c’è una 
sorta di reciprocità. Stiamo parlando dei nostri figli, dei nostri cari. 
Nel cercare di aiutare a diventare grandi i nostri figli, io mi accorgo 
che c’è anche un viceversa cioè che, nel rapporto con loro, io li aiuto a 
diventare grandi e loro aiutano me a diventare più uomo, più adulto.
Tutti i rapporti importanti nella vita hanno questa reciprocità. Pensate 
anche all’esperienza dell’amore: ha questa reciprocità. Essere adulto, 
secondo me, richiede un cammino di maturazione: non siamo già arri-
vati. E anche essere marito e padre è un cammino. Questo cammino lo 
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si può fare da soli, però è un po’ triste, oppure c’è chi lo fa accompagna-
to, e ha più gusto. Da chi si è accompagnati nel fare questo cammino? 
Le prime persone che mi accompagnano a fare questo cammino sono le 
persone che cerco di aiutare a crescere; loro sono i primi compagni di 
cammino. Ci sono poi degli amici sinceri, con i quali si può condividere 
un pezzo di strada, o tutta la vita, e ci sono dei padri; almeno io, nella 
mia vita, ne ho incontrati tanti e anche questi sono un dono preziosis-
simo.
Per rispondere alla prima parte della domanda, dal mio punto di vista 
essere adulto richiede di rendersi conto dei doni ricevuti, di accoglierli 
e di vivere la dinamica di reciprocità rispetto a coloro che ti sono dati, e 
da lì cominciare un cammino. Un adulto è uno che cammina.
Come si sviluppa, allora, questo cammino dell’adulto? Qua provo a en-
trare nella seconda parte della domanda che ha a che fare con la parola 
“libertà”.
È un modulare sapiente, avete detto; una sorta di balletto tra il tenere 
e il lasciare andare. Ma, innanzitutto, cosa vuol dire educare? Educare 
non è tanto riempire un cesto, riempire la testa dei nostri figli di cose, 
di nozioni, di insegnamenti, anche giusti, ma significa tirare fuori quel-
lo che sono, per permettere loro di guardare criticamente il mondo e le 
proposte che noi facciamo loro. Siamo genitori, siamo adulti, intera-
giamo con i nostri figli, con i nostri ragazzi, proponendo loro qualcosa. 
Siamo una scuola; c’è una proposta.
Ma come facciamo questo? Nell’aiutarli non possiamo fare dei sermoni, 
ma possiamo solo testimoniare il nostro tentativo con il nostro esem-
pio: come noi guardiamo la vita? Come noi affrontiamo le cose? Secon-
do me non c’è altro atteggiamento che possa aiutare a scatenare la loro 
vera libertà. La libertà andrà sempre accompagnata, perché la libertà 
va accompagnata e si sprigiona di fronte a uno che vive, non di fronte 
a un morto.
Ecco, questo per me è il compito dell’adulto, che si realizza attraverso 
la proposta che facciamo loro, attraverso la nostra vita e non solo con 
le parole che diciamo, perché nei nostri figli è più viva l’attenzione nel 
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guardarci piuttosto che nell’ascoltarci.
Péguy ha detto benissimo questa cosa. Vi leggo un suo brano, perché 
lui ha raccontato, in un poema, Il mistero dei santi innocenti, questa 
dinamica tra padre e figlio che consiste nel continuare a rilasciare la 
libertà del figlio, ma anche a trattenerla; trattenendo e rilasciando, in 
questa dinamica che dicevate: «Come un padre che insegna a suo figlio 
a nuotare nella corrente del fiume e che è diviso fra due sentimenti. 
Perché da un lato se lo sostiene sempre e lo sostiene troppo il bambino 
si attaccherà e non imparerà mai a nuotare. Ma anche se non lo so-
stiene al momento giusto questo bambino berrà un sorso cattivo [cioè 
andrà giù] […]. Tale è la […] doppia faccia del problema. Da un lato 
bisogna che facciano la loro salvezza da soli. È la regola. Ed è forma-
le. Altrimenti non sarebbe interessante. Non sarebbero uomini. Ora io 
voglio che siano virili, che siano uomini e che guadagnino da soli i loro 
speroni di cavaliere».
E un po’ più avanti, in un passaggio meraviglioso dice: «Se lo sostengo 
troppo, non è più libero. E se non lo sostengo abbastanza, va giù. Se lo 
sostengo troppo, espongo la sua libertà, se non lo sostengo abbastanza, 
espongo la sua salvezza: due beni in un certo senso quasi ugualmente 
preziosi. Perché questa salvezza ha un prezzo infinito. Ma che cosa sa-
rebbe una salvezza che non fosse libera?» (Ch. Péguy, Lui è qui. Pagine 
scelte, BUR, Milano 1997, pp. 359-360).
C’è un punto, e concludo su questa domanda, in cui questa dinamica 
del tenere e lasciare andare può realizzarsi fino anche a lasciare an-
dare del tutto. Questo punto è l’esperienza che si vive, per esempio, 
quando un figlio decide di andare fuori di casa. Questa dinamica si 
realizza se stimiamo il cuore dei nostri figli, se stimiamo il loro cuore, 
perché dobbiamo essere certi che loro hanno un cuore pulsante, vivo, 
capace di desiderare, di riconoscere il bene, capace di aderire al bene 
che intravedono. Ecco: questa è la dinamica della loro libertà ed è an-
che la dinamica della nostra libertà. 
Dobbiamo provare a guardarli così, perché i figli si accorgono quando 
lo facciamo, così come si accorgono quando non lo facciamo. Così fac-
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ciamo anche noi: io mi accorgo quando uno non mi guarda così e io con 
uno così non ci voglio stare. Dobbiamo veramente amare questa loro 
capacità di essere liberi.
Vi racconto questo piccolissimo esempio: qualche anno fa mia figlia 
stava provando a fare un compito e io stavo per uscire a cena. Volevo 
fare le cose in fretta e volevo aiutarla. Era un compito di Religione in 
cui doveva raccontare quello che aveva provato leggendo il pezzo dei 
discepoli di Emmaus, che si accorgono di aver incontrato Gesù dopo es-
sere stati con lui tutto il giorno. Lei voleva provare a descrivere questo 
avvenimento. Io ho provato a suggerirle cosa scrivere, anche perché 
dovevo uscire, e lei ha cominciato a scrivere. Finisce di scrivere e mi 
dice: «Ho scritto quello che hai voluto tu. Adesso posso scrivere quello 
che voglio io?».
È un esempio semplice, ma mi ha insegnato tantissimo; i nostri figli 
hanno un cuore per capire che cosa è bene e io devo lasciarlo dire, la-
sciarlo esprimere. Ecco, questo penso sia il compito che è chiesto a noi 
adulti.

Paggi - Innanzitutto grazie per questa risposta, perché hai toccato 
proprio dei vertici della dinamica educativa, come quello della gratitu-
dine: se uno non si rende conto di essere lui stesso totalmente dipen-
dente, non può aiutare un altro a fare esperienza di questa dipendenza 
da chi gli vuole bene. Mi colpiva un pezzo di Luigi Giussani del 1960 
sulla scuola libera che stavo leggendo in questi giorni, in cui lui dice 
che il primo compito di una scuola libera è educare il senso della dipen-
denza, cioè educare la persona, anzi far fare esperienza alla persona 
della propria dipendenza, capire che io non mi basto da solo, che io ho 
bisogno dell’altro, che io ho bisogno di tutto. Se l’adulto non ha questo 
senso della dipendenza, credendosi padrone, non educherà mai suo fi-
glio o il suo studente a essere sé stesso e a essere vero.
Il secondo contributo emerso nei nostri dialoghi è questo: «Il disagio 
dei giovani si esprime attraverso atti che sono traumatizzanti per chi 
li compie e per chi li osserva, il rischio è sentire, di fronte a questi atti, 
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un iniziale contraccolpo sentimentale e non considerare queste vicen-
de come stimolo per la propria reale responsabilità, oppure tornare a 
guardare il proprio orto in cui forse, per fortuna, ancora non succedono.
Non parlo di responsabilità solo di fronte al fatto specifico, ma di re-
sponsabilità come presenza di speranza per gli altri; siamo chiamati 
a essere noi urgentemente punto di luce e di speranza per gli altri, 
potendo dire, non solo a parole: io ci sono», un po’ come l’abbraccio che 
dicevi prima.
Ecco, la domanda è: cosa rende possibile superare per te questo con-
traccolpo sentimentale, che spesso proviamo, di ansia, di emotività o di 
sgomento di fronte a episodi di crisi o di ribellione dei nostri ragazzi, e 
invece rimanere certi, rimanere testimoni delle ragioni della speranza 
che noi dovremmo avere e loro magari non ancora?

Sommacal - Penso che, innanzitutto, dobbiamo avere il coraggio di 
guardare, di renderci conto dei disagi dei nostri figli e, se possibile, 
cercare di capire anche come investigarne le cause. Parlo di coraggio 
perché è difficile stare al fianco di chi si ama ed è profondamente fe-
rito, perché spesso ci si rende conto che non si hanno le risposte e che 
non possiamo fare altro che stare di fronte al loro dolore e ascoltare. 
Uno stare e un ascoltare che non sono però passivi, per niente, ma che 
hanno l’aspetto di una domanda: cosa mi sta chiedendo questa fatica di 
mio figlio? Cosa sta chiedendo a me oltre che a lui? Cosa sta chiedendo 
a me questo mio studente?
Faccio un piccolo esempio. Quando frequentavo il liceo avevo una cara 
amica che è stata violentata e uccisa alla stazione della Bovisa. Io ave-
vo 17 anni e fino ad allora andavo benissimo a scuola. È successo a 
novembre.
Il giorno dopo gli scrutini di dicembre la professoressa di Italiano è 
entrata in classe e ha detto: «Qui c’è qualcuno di voi che è sempre an-
dato benissimo a scuola e a un certo punto ha smesso di studiare». Io 
ho alzato la mano e le ho detto: «Sono io». Lei mi ha chiesto perché, e io 
le ho risposto: «Prof, un mese fa mi hanno ammazzato una carissima 



L’adulto alla prova

15

amica, perché devo studiare?». Me lo ha detto, e tutto quello che senti-
vo non mi bastava. Ha speso tutte le sue ore parlando con me davanti 
a tutta la classe. Quando sono tornato a casa è squillato il telefono ed 
era lei. Mi ha detto: «Luca, sono la professoressa Ruber, vieni a casa 
mia che continuiamo a parlare di questa cosa?». Io sono andato a casa 
sua. Ecco, questa cosa me la ricordo ancora. Quella ferita che avevo lei 
me l’ha risolta? No. Però l’ha ascoltata e quel suo atteggiamento me lo 
ricordo ancora adesso. Quelle poche volte che la vedo, le ricordo sem-
pre quel suo stare di fianco a me, perché mi è servito tantissimo, più 
di tante altre frasi che ho sentito e che giustamente mi dicevano. Cosa 
vuol dire «non fermarsi al contraccolpo sentimentale»? Come portare 
le ragioni della speranza ai nostri ragazzi? Penso che sia l’ultima cosa 
che provavo a dire per rispondere alla domanda di prima; cioè, ricono-
sco che in te c’è un cuore pulsante che cerca il bene per la sua vita. Tu 
sei più del tuo disagio. Più del tuo disagio e del tuo dolore, e questo è 
il punto più delicato di tutti, perché la speranza la si può uccidere pro-
prio qui, in questo punto. Perché la speranza è la certezza che ci sia un 
futuro, bello, ma che comincia adesso, altrimenti la speranza sarebbe 
un’utopia. La speranza è speranza in forza di una cosa grande che io 
vivo adesso.
Ma come può esserci per me speranza se tu mi guardi soltanto per il 
dolore che io sono? Se sei immerso nel contraccolpo sentimentale del 
gesto che faccio, magari per metterti alla prova oltre che per ferire 
me? Infatti, questo è un problema di coscienza di noi adulti. È una do-
manda sulla speranza che viviamo noi. Non sulla speranza che vivono 
loro, ma sulla speranza che viviamo noi, sulla coscienza che abbiamo 
di noi stessi. Penso che, a riguardo, dobbiamo aiutarci a prendere con-
sapevolezza di una grande difficoltà che come adulti abbiamo e che 
inevitabilmente riversiamo sui nostri figli. Una grande difficoltà che, 
secondo me, mina proprio il concetto di valore di persona e lo riduce 
a gravi disagi e anche gravi violenze; il fatto che noi siamo immersi 
in una cultura della prestazione. Io penso che questo sia il baco, per 
esempio, della mia generazione, che è cresciuta con il mito del film di 
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Wall Street, con Michael Douglas. Tu vali perché performi, vali perché 
hai successo, vali perché eccelli. Questa è una cultura che ci pervade 
dappertutto. Pensate alla televisione e al programma Tú sí que vales, 
per esempio: tu vali perché sai fare le capriole, vali perché sai fare le 
cose più assurde o perché canti divinamente. Vali perché sai performa-
re bene e lì non c’è spazio per l’errore, non c’è spazio per chi fa fatica. 
Questa il Papa la chiama «la cultura dello scarto». E l’implicazione, se 
ci pensate, è dappertutto, più o meno evidenziata, anche a casa, con i 
nostri figli: mettiamo pressione sui voti, sul giocare bene a calcio, su 
quanti goal segnano. Da un lato è normale. Non facciamo i moralisti; 
però c’è un livello che diventa quasi patologico. A scuola succede la 
stessa cosa tra i ragazzi, nel paragonarsi tra di loro. Chi fa fatica lo 
si sopporta fino a un certo punto, perché lo si considera un problema; 
rallenta, disturba e, in fondo, lo si scarta. 
Su questo aspetto dobbiamo stare molto attenti. Se questo modo di 
pensare, questo modo di guardare verso un compagno che fa fatica, vie-
ne trasmesso in una famiglia, anche involontariamente, può diventare 
un boomerang per i nostri figli: nel momento in cui sarà nostro figlio a 
fare fatica, penserà che non ci sarà posto per lui.
Il Rettore della scuola di mio figlio, durante un’assemblea con i ge-
nitori, un giorno ha esordito dicendo: «Certo che essere vostri figli è 
veramente difficile, perché siete tutti manager di successo, siete tutti 
perfetti, siete dei superman. Loro, che sono una classe di “sgarrupati”, 
cresceranno pensando che per loro, nel mondo, non ci sarà posto, per-
ché magari non diventeranno manager di successo o perché magari 
non faranno i soldi che avete fatto voi». Ci ha detto queste cose. Non 
dobbiamo scandalizzarci di ritrovarci a pensare così, però dobbiamo 
essere leali e domandarci se sono logiche che ci pervadono, oppure no. 
Magari no, però è necessario domandarci che cosa fare per superare 
questa impasse, e parlo da genitore.
La prima cosa che mi viene in mente, per superare questa impasse, è 
riappropriarmi del primo luogo che mi è affidato per il mio cammino, 
per il cammino dei nostri figli e di mia moglie, che è la mia casa, le 
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nostre famiglie.
Questo è un punto importantissimo, perché quanto diamo per sconta-
te le nostre case o l’essere una famiglia? Quanto non siamo presenti? 
E intendo presenti non come tempo, ma come giudizio critico, perché 
quando non ci siamo in un luogo, quel luogo viene inevitabilmente abi-
tato da altri o da altro. Ne parlavamo prima. Basta un attimo perché 
quel luogo venga abitato da un social. E allora come possiamo ripren-
dere la verità di quel luogo? Ci sono almeno tre punti che mi vengono 
in mente; non è che siano delle soluzioni, sono dei pensieri e delle ri-
flessioni che mi vengono in mente e che faccio su me stesso.
Il primo punto è non nascondere le nostre fragilità. Non siamo dei su-
perman, e questo è evidente. Il fatto che anche i nostri figli vedano che 
siamo fragili non è un peccato, anzi, è una risorsa, perché vuol dire 
che possono capire che la vita può essere gustosa anche inciampando, 
cadendo e sbagliando, perché c’è un punto dove qualcuno mi può ri-
prendere e dove qualcuno può abbracciare anche il mio errore o la mia 
fragilità.
Il secondo pensiero è vivere la dimensione della gratuità e dell’acco-
glienza dell’altro, che è diverso da me. Tu per me sei un dono, ma dav-
vero, e io mi dono a te gratis, nella dinamica di una reciprocità, di un 
rapporto affettivo d’amore. Nell’affettività c’è sempre una reciprocità. 
Riconosco che tu sei un dono per me e io mi dono a te, ma non è che lo 
faccio pensando di avere un ritorno; è gratis, senza tornaconto, e la tua 
diversità per me è una risorsa. Il fatto che tu sia diverso da me, fino ad 
arrivare a litigare, per me è una risorsa. Perché è una risorsa? Perché 
la diversità che arriva allo scontro aiuta a spostarsi, aiuta a entrare 
in una dinamica di rapporto che oggi è molto dimenticata e che è la 
dinamica del perdono. 
Prima citavi i recenti fatti di cronaca e questa incapacità a stare di 
fronte alle diversità dell’altro, quando questo ti dice di no. Non siamo 
capaci di stare davanti a questa diversità e questo è un problema af-
fettivo grave.
Il terzo punto è cercare di vivere la libertà e rischiare, amare la libertà 
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dei nostri figli. La casa è il posto dove io sono finalmente libero e dove 
l’altro, che è diverso da me, è totalmente libero. Talmente libero che è 
libero anche di sbagliare. Dico «amare» la libertà dei nostri figli, non 
solo accettarla, perché accettarla non basta. Penso che amare la liber-
tà dell’altro sia il più grande gesto di maturità di un adulto, perché 
è la cosa più difficile, perché è riconoscere che c’è un destino buono a 
cui l’altro è chiamato, anche attraverso delle strade tortuose. Questo 
non vuol dire che non devi proporre nulla, che non devi discutere. No, 
tutt’altro. Si può proporre, si può discutere, ma con un ultimo distacco 
che è il rischio nell’accettare la libertà dell’altro. È un rischio, perché 
le cose potrebbero andare malissimo, e questa è una grande vertigi-
ne. Per poter stare di fronte a questa vertigine bisogna essere davvero 
adulti. Questa è la grande vertigine dell’amare, perché anche in un 
rapporto d’amore è così.

Paggi - Il terzo punto di riflessione, che è emerso in alcuni contributi, 
è il desiderio di farsi compagnia e di aiutarsi tra adulti di fronte alle 
sfide che la quotidianità del rapporto con i figli pone. Un contributo 
diceva: «Il maggior conforto per un ragazzo è vedere che i suoi genitori 
hanno degli amici che sono vicini, altrimenti si sentiranno a loro volta 
soffocati da eventuali problemi dei medesimi. Il genitore dovrebbe ave-
re come compito non l’essere perfetto e mettere in campo strategie, ma 
essere sé stesso in una compagnia di amici, possibilmente cristiana, 
perché è garanzia di maggior stabilità. Per concludere volevamo dirle 
che, soprattutto in relazione agli avvenimenti di settimana scorsa, c’è 
un gruppo di famiglie che è disposto a collaborare con la scuola, con 
spirito di servizio, per qualsiasi necessità riteniate essere utile…».
È commovente cogliere questo desiderio di alcuni genitori di coinvol-
gersi, insieme ad altri genitori, con i docenti, con i Presidi, con la scuo-
la, per affrontare i problemi non solo dei propri figli, ma anche di quelli 
dei loro amici. Questa cosa mi ha colpito, perché è un desiderio un po’ 
in contro-tendenza, in un mondo in cui le relazioni sono sempre più 
fredde: l’amico di tuo figlio, che ha un problema, è tendenzialmente un 
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qualcosa da eliminare, è qualcosa di fastidioso; lo tolleriamo un po’, ci 
“impietosiamo”, ma poi cerchiamo di farlo fuori, di eliminarlo o di cam-
biare aria. Essendo tu il Presidente di un’Associazione di famiglie, ti 
chiedo: come vi aiutate? Cosa ti porta a essere desideroso di costruire 
questa Associazione di famiglie? Come vi aiutate tra di voi, anche con-
cretamente, a portare il vostro compito di adulti?

Sommacal - Per rispondere a questa domanda, entra in gioco il con-
cetto di famiglia che noi abbiamo. Uso un’immagine, come spunto, di 
una Docente della Cattolica che dice che noi abbiamo un’idea di fami-
glia che è un nido; la famiglia come nido, verso la famiglia che, invece, è 
nodo. Cosa vuol dire questo? La mentalità comune, che noi assorbiamo 
molto bene, porta a vivere la famiglia come un luogo protettivo verso i 
pericoli esterni, un nucleo chiuso, in cui il padre, come un cavaliere, di-
fende il recinto dai pericoli, mentre la madre tiene vivo il focolare, tiene 
in ordine la bolla. Un nido; bello, comodo, ma che isola. Le conseguenze 
di avere questa concezione di famiglia penso che siano davanti a tutti. 
Quante famiglie sole intercettiamo? C’è solitudine nelle famiglie. Un 
nucleo contro tutti, come si può vedere nella recriminazione forsennata 
della difesa dei figli a scuola, fuori da scuola, davanti ai professori. I 
miei genitori non si sarebbero mai permessi di andare a dire certe cose 
ai professori, eppure sono cose che succedono. Si tratta dell’incapacità 
di lasciar rischiare i propri figli di farsi le cicatrici nella vita, e la con-
seguenza di questo è un’insicurezza grande che i nostri figli si portano 
addosso. Una grande incapacità di affrontare gli imprevisti nella vita 
senza essere violenti, perché, se capita un imprevisto che scompiglia 
le carte, per rimetterle insieme si usano tutti i mezzi che si hanno, e 
quindi anche la forza. 
La cosa più triste è vedere che come conseguenza i figli non desiderano 
più, ma pretendono: non desiderano, vogliono, il che li porta a non sa-
per stare di fronte al «no». 
L’altra conseguenza è che non si riesce più a interagire con gli altri, 
perché l’altro è un nemico da cui proteggersi. L’altro è un nemico, un 
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competitor.
Invece la famiglia è un nodo, un punto di contatto con innumerevoli 
realtà. È un nodo di una rete, un punto di apertura e non di chiusura, 
che spalanca al mondo, dove la solitudine è vinta da rapporti sinceri, 
liberi, belli e amicali con altre famiglie. Non necessariamente bisogna 
fare tutti come le famiglie della nostra Associazione, ma è una dimen-
sione di apertura al mondo, alla realtà, all’altro, che è un’altra cosa. 
Una famiglia non chiusa, ma aperta. Ed è un luogo dove i figli sono 
spinti a rischiare, a essere liberi, a incontrare chi è diverso, a pensare 
con la propria testa e quindi anche ad assumersi il rischio di farsi del 
male. Però questo vuol dire che cominciano a diventare degli uomini.
L’esperienza che vivo, che con altri amici viviamo nella nostra Asso-
ciazione, è proprio questo respiro di rete amicale tra famiglie, in cui 
mettiamo a tema la vita, le difficoltà che incontriamo nell’accogliere i 
nostri figli, ma anche le cose belle. 
Non so se avete visto o se avete avuto modo di vedere la mostra che 
abbiamo fatto per celebrare i nostri quarant’anni. Abbiamo cercato di 
raccontare la nostra esperienza di famiglie che si accompagnano, che 
accolgono e che vivono un’esperienza di bellezza, che è attraversata da 
ferite importanti, ma la ferita non è l’ultima parola sull’esperienza che 
viviamo. L’ultima parola è l’esperienza positiva che noi abbiamo chia-
mato esperienza di resurrezione.
Come ci sosteniamo? Lavoriamo. Ci troviamo, sì, a bere la birra, a 
mangiare, a divertirci, ma in questo trovarci mettiamo sempre a tema 
la vita. Questo è il lavoro. A volte ci facciamo anche aiutare da specia-
listi su certe questioni, ma il lavoro principale è mettere a tema la vita. 
La solitudine è rotta anche da questa esperienza. A me è capitato tante 
volte di andare a cena da un collega e parlare del nulla. Si entra soli, si 
hanno delle interazioni con delle persone più o meno amiche e si esce 
soli. Si è costruito qualcosa? No. Si è parlato di qualcosa di interessan-
te? No, del nulla. Vi è mai capitata un’esperienza del genere? Ecco, 
noi, tentativamente, cerchiamo che questo non accada nei dialoghi. Poi 
può capitare, per carità, ma l’esercizio che proviamo a fare è quello di 
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lavorare sulla vita, cioè mettere a tema le cose che ci capitano e cercare 
di aiutarci entrando nel merito delle cose, anche discutendo, a volte.
Per vivere da adulti è necessario avere i piedi ben ancorati a terra ed 
essere noi stessi. Essere noi stessi nel rapportarci con i nostri figli, con 
i nostri ragazzi, certi di ciò in cui consistiamo, ma non a parole, perché 
i nostri figli lo scoprono subito. Ci guardano vivere e vedono in che cosa 
consistiamo; allora possiamo solo trasmettere ciò che viviamo, ciò che 
ci fa agire, ciò che ci fa intraprendere, ciò che ci fa rischiare.
Penso che la figura che richiama in maniera più completa la mia espe-
rienza di adulto sia quella del padre. Padre non si nasce, ma lo si di-
venta, e non lo si diventa solo perché si mettono al mondo dei figli, ma 
perché, responsabilmente, ci si prende cura di loro. Tutte le volte che 
qualcuno si assume una responsabilità di questo tipo, della vita di un 
altro – anche un docente, per esempio – esercita, in qualche modo, que-
sta paternità nei suoi confronti.
Oggi, nella nostra società, i figli spesso sembrano essere orfani di pa-
dre, e i recenti fatti di cronaca, secondo me, lo evidenziano e lo te-
stimoniano. Perché il problema non è tanto la questione della società 
patriarcale, ma un progressivo indebolimento della figura del padre. 
A riguardo, molto interessanti sono le interviste fatte recentemente 
a Massimo Recalcati e a Susanna Tamaro, in cui parlano proprio di 
questo.
Mi ha aiutato a comprendere meglio la figura del padre la lettera pa-
storale di papa Francesco, che si chiama Patris Corde. Non so se qual-
cuno di voi l’ha letta. Vi suggerisco di farlo; siamo sotto Natale, in Av-
vento, e può essere interessante leggerla, anche per prepararci. È bella 
perché spiega molto bene la figura di san Giuseppe nella sua dimensio-
ne di essere padre, nella tenerezza, nell’accoglienza e nell’ombra. San 
Giuseppe è padre nell’ombra. Il Papa scrive delle cose bellissime, che 
penso possano aiutare tutti. Scrive: «Essere padri significa introdurre 
il figlio all’esperienza della vita, alla realtà. Non trattenerlo, non im-
prigionarlo, non possederlo, ma renderlo capace di scelte, di libertà, 
di partenze. […] La paternità che rinuncia alla tentazione di vivere la 
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vita dei figli spalanca sempre spazi all’inedito. Ogni figlio porta sempre 
con sé un mistero, un inedito che può essere rivelato solo con l’aiuto di 
un padre che rispetta la sua libertà».
Ecco, l’ultima cosa che provo a dire è che dobbiamo ricordarci sempre 
che siamo padri perché siamo figli, e siamo adulti perché siamo conti-
nuamente originati ed educati a un cammino. 
Dove e con chi vivo questa figliolanza? Questa per me è una domanda 
molto seria e che richiede una risposta sincera e leale, da uomini. È 
una domanda a cui non possiamo sottrarci; non possiamo sottrarci per 
i nostri figli, ma -soprattutto - per noi stessi.

Paggi - C’è ancora spazio per qualche domanda, se magari avete già 
pensato a qualcosa in proposito o se siete stati provocati dalle sue ri-
flessioni, dalla sua esperienza, perché mi sembra molto interessante 
che tutto quello che ci ha detto nasca da un’esperienza, nasca dalla 
carne, sia nel rapporto con i suoi figli, sia nel rapporto con i figli dei 
suoi amici, sia nel rapporto con i suoi amici, sia nella sua esperienza 
di figlio.
È molto interessante per noi capire quanto sia importante non partire 
già dal saputo, dall’“io so come si fa a essere adulto”, dall’“io so che si fa 
così e tu devi fare così”, pensando di sapere come devono essere i figli 
oppure, al contrario, fuggire.
Tu ci hai già testimoniato che cosa vuol dire essere aperti di fronte 
alla propria vocazione, alla propria responsabilità senza avere già de-
gli schemi, per cui, da un certo punto di vista, qualsiasi figlio va bene 
così come è, come è dato. Dicevi: «Sei un dono così», e questo non vuol 
dire che io, come genitore, rinunci a una proposta, anche perché non 
può esistere libertà se non di fronte a una proposta. Se non propongo 
niente, non è che l’altro è libero; l’altro non ha nessun tipo di reazione 
a nulla, non può essere libero, può essere solo schiavo del suo istinto.
Contemporaneamente mi colpisce questa possibilità di crescere conti-
nuamente a partire da una grande libertà personale, anche nel rischio 
che il proprio figlio non segua esattamente la strada che noi abbiamo in 
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mente e che faccia le sue fatiche, le sue cadute, viva le sue sofferenze. 
Mi sembra molto vertiginoso, da un certo punto di vista, e per questo è 
anche una posizione che ha veramente bisogno di rapporti tra adulti, 
perché se non c’è un sostegno reale, un mettere a tema veramente la 
vita con gli adulti, anzitutto con il coniuge, ma anche con gli amici – 
penso anche ai colloqui scuola-famiglia – se non arriviamo a questo 
livello, alla fine è un esercizio di potere; uno dice: «Io so come deve 
essere tuo figlio», e l’altro dice: «Io so come deve essere il tuo alunno»… 
e quindi: «Piegati!».
Pensate quanto è diversa la proposta che ci ha fatto stasera.
Qualche domanda?

Domanda - Mi chiamo Andrea e sono papà di tre figli. Mi hanno col-
pito tante cose di quello che ci hai testimoniato, in particolare l’ultima 
parte che hai dedicato al significato dell’essere padre, quando hai ricor-
dato che non è padre solo chi genera dei figli ma chi si assume poi la re-
sponsabilità di condurli, di guidarli, di introdurli alla realtà e alla vita. 
Da quello che dicevi, dalla tua esperienza, si capisce che tu sei una 
persona che è generata, si vede che nella quotidianità sei generato da 
un’amicizia con queste persone con cui metti a tema la vita. Questo 
credo sia un punto fondamentale non solo per un padre, ma per qual-
siasi persona, perché l’errore che io posso fare, come genitore, è di pen-
sare che avendo raggiunto certi traguardi, che ben descrivevi quando 
raccontavi del Rettore che ha detto: «Non vorrei essere vostro figlio», 
posso sentirmi arrivato e quindi penso di non avere niente da impara-
re, «sono genitore, ho procreato, eccetera…».
Uno è genitore perché ha generato, ma continua a generare, perché a 
sua volta è continuamente generato attraverso l’appartenenza a un 
luogo che lo genera. Questo è un aspetto che noi adulti dimentichiamo 
e qui iniziano i problemi o possono iniziare i problemi, ammesso che 
uno se ne accorga. 
L’altro passaggio che hai fatto e che mi ha colpito è la dimensione della 
gratuità, perché io posso incontrare una persona in difficoltà e posso o 
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giocare la gratuità, e quindi iniziare un rapporto vero e profondo, oppu-
re calcolare se mi conviene giocare o meno la gratuità. 
Io vedo che quando gioco la gratuità anche con un estraneo o con una 
persona conosciuta per caso, con questa persona scatta qualcosa di spe-
ciale anche se io quella persona magari non la conoscevo fino a cinque 
minuti prima. Che cosa mi rende capace di questa gratuità? Che cosa 
mi fa permanere in questa gratuità? Non posso darmela da solo la gra-
tuità.
Qui mi permetto di riprendere quello che diceva il Rettore quando ti 
chiedeva se la compagnia cristiana può essere un valore aggiunto. Se-
condo me sì, io rispondo di sì, proprio nei termini di questa gratuità.
L’ultima cosa riguarda il concetto di famiglia, nido o nodo. Io mi ci 
sono ritrovato tantissimo, perché sono figlio unico e sono cresciuto in 
una famiglia nido, molto nido. A un certo punto me ne sono accorto ed 
è stata un’esplosione atomica; me ne sono andato di casa per un anno, 
approfittando del servizio civile. I miei ancora adesso non hanno capito 
quello che era successo in quel periodo: era successo che io mi ero ac-
corto di essere completamente incapace di affrontare la vita, non avevo 
ricevuto quel contributo libero che mi avrebbe aiutato a entrare come 
persona nella vita.
La tua descrizione della famiglia come apertura, come luogo di genera-
zione, di introduzione alla realtà, alla vita, senza però essere predomi-
nante o possessiva, è fondamentale. Volevo chiudere con una frase che 
Vasco Rossi scrive nella canzone Gli sbagli che fai: «Prendimi la mano 
e raccontami che niente è impossibile».
Mi ha colpito perché è come quello a cui mi sento di essere chiamato io 
come genitore, come adulto, sentendo anche il tema della speranza che 
è stato citato, perché oggi, nel mondo che abbiamo davanti, è proprio 
questo che ci tocca fare. Grazie.

Sommacal - Grazie a te. Hai toccato tre punti molto veri e importanti, 
come per esempio la questione del luogo, che per me è fondamentale. Il 
luogo è un luogo abitato, significa che c’è qualcuno, perché un luogo po-
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trebbe essere anche essere disabitato. C’è qualcuno che ti accompagna 
a vivere e questa è l’esperienza che faccio io: un’esperienza che genera. 
Io sono generato da un luogo con delle persone, nelle quali io riconosco 
delle figure generative. Non tutti i rapporti sono uguali: ci sono dei rap-
porti che sono dati, più vicini, persone che riconosci come padri anche 
nelle fragilità. È bellissimo vedere i propri genitori invecchiare, vederli 
nelle loro fragilità, e questo non significa che siano meno padri o madri. 
Un’altra questione è legata al fatto che la generazione è continua. Io 
sono padre non perché ho generato, ma perché sto generando e questa 
generazione non è solo biologica. Te lo posso dire perché io ho due figli, 
uno biologico e uno no, e non c’è differenza. In un certo senso c’è diffe-
renza, perché ci sono delle implicazioni, ovviamente, ma dal punto di 
vista della coscienza della generazione non c’è assolutamente alcuna 
differenza. Il generare non è fisico. Anche i cani generano fisicamente, 
ma noi non siamo cani.
La generazione è un introdurre al mondo e questo introdurre al mondo 
non è “lo faccio adesso e poi vale per tutta la vita”, ma è continuo. Mio 
padre continua a generarmi adesso nel suo modo, nuovo, diverso, e io 
nella vita ho trovato altri padri che, insieme a lui, mi stanno aiutando 
a crescere, a diventare più uomo. La generazione è continua, ed è per 
questo che noi possiamo essere padri: perché siamo continuamente ge-
nerati. 
Un altro punto toccato è quello sulla gratuità. Come faccio a non per-
dere quel livello di gratuità che dicevi? Io la vivo così: a noi capita ogni 
tanto di ospitare qualcuno a casa nostra ed è in questo gesto di gratuità 
che tu fai che ti accorgi, in fondo, che l’oggetto non è l’altro che riceve 
dal tuo piedistallo il tuo gesto di bontà, ma il primo oggetto di quel 
gesto sei tu. Nell’offrirti all’altro è l’altro che in qualche modo si offre 
a te. Io questa esperienza la vivo molto. Per mantenere quella libertà 
nella gratuità dobbiamo aiutarci a recuperare questa dimensione per 
cui, in qualsiasi gesto di gratuità, il primo oggetto sono io, non io che 
faccio una cosa su me stesso, ma l’altro che viene incontro a me. È come 
quando apri le porte di casa tua a un estraneo che ha bisogno: noi ci 
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ricordiamo sempre che è il mistero della vita che entra a casa tua. Tu 
apri, fai un gesto di apertura, ma il primo a ricevere il beneficio, la 
sorpresa, sei tu, che sei visitato dal mistero della vita che entra a casa 
tua. Questa è una dimensione grandiosa.
Sulla questione dell’assicurazione della vita cristiana: io lavoro in ban-
ca, e le banche danno garanzie. Alle volte una società, per ottenere un 
prestito, deve ricevere una garanzia da un primario istituto di credito. 
L’esperienza cristiana non è il primario istituto di credito per cui au-
tomaticamente ho la garanzia di esser salvo, per cui, qualsiasi cosa 
succeda, c’è qualcuno che paga per me. No! L’esperienza cristiana è un 
luogo in cui la mia libertà si può esprimere al massimo, in cui io posso 
rischiare al massimo e dove so che c’è una presenza che mi sostiene, mi 
sorregge, mi ama e mi genera, ma non è il primario istituto di credito. 
La questione della libertà, che diceva prima il Rettore, è fondamentale 
perché, anche di fronte alla cosa più grande, c’è sempre quella scintilla 
della mia libertà che potrebbe anche scappare.

Paggi - Io aggiungerei anche il tema del cammino che dicevi prima. A 
me sembra fondamentale il fatto che l’adulto sia un uomo in cammino 
che sa di esserlo, cioè un uomo cosciente di essere in cammino, e che 
il tempo è dato per arrivare al proprio compimento. Questo è molto 
interessante, perché la compagnia della Chiesa, per quello che vivo io, 
è una compagnia fedele che, se io sono fedele, pian piano mi forgia e mi 
rende capace di educare un altro, perché educare un altro è un compito 
enorme, se ci pensate. Io mi sono sempre dedicata a questo, sia a scuola 
che a casa, e l’ho sempre sentito come un compito vertiginoso: Dio ti dà 
una persona che ancora non è capace di muoversi nella vita e ti chiede 
di introdurla in essa. Fa venire i brividi, e infatti parliamo spesso di ri-
schio educativo; una questione delicata, importante. Abbiamo in mano 
la vita di molte persone, in come insegniamo, in come parliamo, in 
come le guardiamo e in come le coinvolgiamo nella nostra vita adulta. 
Ogni primo giorno di scuola ho sempre provato un brivido pazzesco al 
pensiero che il compito educativo si rinnovava e, ora che sono Retto-
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re, dopo 30 anni di insegnamento, ho ancora di più la consapevolezza 
della responsabilità di queste migliaia di studenti, che anche se non 
sono direttamente affidati a me, mi costringono a pormi seriamente le 
domande che hai così ben delineato sull’essere adulto.
Con i Presidi e i docenti, ci chiediamo spesso: ma noi stiamo introdu-
cendo questi ragazzi al senso delle cose? Li stiamo muovendo? Stiamo 
offrendo loro stimoli, possibilità, strumenti per farli muovere nella vita, 
per far gustare loro la vita, per fargliela capire? Si tratta di domande 
aperte, perché non si è mai arrivati, e i tentativi vanno continuamente 
verificati e giudicati.
L’altro giorno mi ha invitata a cena un’alunna della mia prima clas-
se che ormai ha più di quarant’anni. Suo figlio fa la seconda media e 
lei voleva essere aiutata sui criteri dell’orientamento. Una ragazza, ex 
alunna delle medie, invita la sua professoressa per chiederle, adesso 
che suo figlio è alle medie, se può darle una mano a orientare suo fi-
glio… Mi ha colpito tantissimo questa dinamica perché fa capire che 
l’adulto è strumento di un cammino che lo sorpassa da tutte le parti, 
un cammino lungo: io sono stata con lei tre soli anni, adesso è madre, è 
professoressa di matematica ed è alle prese con il problema dell’orien-
tamento, così come lo sono stata io con lei. È interessante riconoscere 
che la vita è l’occasione per un continuo approfondimento delle ragioni 
che ci fanno alzare al mattino, che ci fanno sperare di fronte a tutte le 
brutte possibilità che la storia ci offre di vedere, come le violenze e le 
guerre. 
Per questo avere amici come Luca Sommacal, così come l’amicizia che 
possiamo farci tra di noi, in cui essere liberi di mettere a tema la vita, 
il suo significato e le sue questioni più profonde e più esistenziali, è 
un dono di cui essere eternamente grati, essenziale per vivere e per 
crescere. 
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