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IntroduzIone

Il 26 gennaio 2023, S.E. monsignor Mario Delpini ha visitato la nostra 
Fondazione, ricevendo un’accoglienza calorosa da parte dei bambini 
della Scuola primaria attraverso canti, poesie e disegni. A seguire l’Ar-
civescovo ha intrattenuto un dialogo con gli studenti delle medie e dei 
licei, rispondendo alle loro domande su questioni radicali come la co-
noscenza, la fede, il dolore, la libertà e l’amicizia. E infine ha salutato 
i bambini della Scuola dell’infanzia e benedetto l’intera popolazione 
scolastica riunitasi nel cortile.

La visita di monsignor Delpini è stata molto significativa: le sue risposte 
non hanno solo trasmesso contenuti fondamentali, ma anche un 
metodo per affrontare i temi più urgenti dell’esistenza. L’Arcivescovo 
ha sottolineato che la fede è una storia di amicizia, non un discorso 
astratto, e che Dio, fattosi uomo, è un amico a cui si può porre qualsiasi 
domanda e con cui si può dialogare per capire la vita e conoscere la 
verità.

Monsignor Delpini ha lasciato un compito importante agli studenti: 
contrastare la rassegnazione che pervade questi tempi privi di spe-
ranza, migliorare il mondo partendo dalla propria sfera d’influenza, il 
“proprio metro quadro”, e costruire vere amicizie che aiutino a diven-
tare migliori e più coraggiosi.

La Fondazione Grossman è grata per aver incontrato un maestro che, 
con la sua testimonianza, ha lasciato un segno indelebile nella vita 
degli studenti e degli insegnanti.





Saluto di Mons. Delpini
agli studenti della Scuola primaria

Sono veramente contento e vi ringrazio di questa accoglienza. Ringra-
zio le maestre e tutti coloro che vi aiutano a cantare, a studiare, a fare 
dei lavoretti, a fare i compiti.
Però, io dico, adesso questi bambini finiranno la scuola, andranno a 
casa e incontreranno il papà, la mamma e i fratelli e allora mi imma-
gino che la mamma o il papà chiederanno: “Vabbè, è venuto l’Arcive-
scovo, ma ora della fine cos’è che vi ha detto? cos’è che ha fatto? cosa è 
venuto a fare?”. 
Questa è la domanda che probabilmente vi faranno. Ma se anche non 
ve la fanno, voi andate a casa e dite: “È venuto l’Arcivescovo e mi ha 
detto, ci ha detto: «La mia vita, la tua vita è benedetta da Dio!»”. 
Ecco, questa è la parola che dovete ricordare: la mia vita, la tua, la 
nostra è benedetta da Dio.
Vuol dire che Dio benedice, che ci vuole bene, che è presente vicino a 
noi per farci buoni e per renderci capaci di fare il bene.
La mia vita è benedetta da Dio vuol dire che ogni giorno è benedetto da 
Dio. Magari uno un giorno si sveglia tutto contento: “Che bello, oggi c’è 
il sole! Oggi si va in gita!”; e quel giorno lì è benedetto da Dio.
Magari invece un altro giorno uno si sveglia e pensa: “No, io non voglio, 
non posso resistere: andare a scuola mi deprime troppo, non voglio!”. 
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Magari piove, fa freddo… Eppure anche quel giorno lì è benedetto da 
Dio.
Capite? Non solo i giorni di sole, ma anche i giorni di pioggia; non solo 
i giorni di entusiasmo, ma anche i giorni di tristezza; non solo quando 
uno è sano, ma anche quando uno è malato... La mia vita, tutta la mia 
vita, è benedetta da Dio.
Benedetta da Dio non vuol dire che va tutto bene; infatti quando uno 
è malato non può dire: “Va tutto bene”, perché è debole, gli fa male la 
testa, ha la febbre…
Perché allora dico che la vita è benedetta da Dio anche nel giorno di 
pioggia, anche nel giorno di malumore, anche nel giorno in cui uno è 
malato?
È benedetta da Dio, perché Dio può aiutarti a fare del bene anche in 
quel giorno lì. “Essere benedetto” non significa che mi va tutto bene, 
ma che in ogni situazione io posso amare e perciò posso essere una be-
nedizione per chi mi incontra. Io sono una benedizione!
Queste sono le parole che dovete dire al papà, alla mamma, alla nonna, 
al nonno, ai fratelli e alle sorelle. Invece non dovete dire queste parole 
né al gatto, né al cane e neanche al canarino e al criceto. A loro non dite 
questo segreto, perché è una cosa da uomini!



Rettore. Benvenuto nella nostra scuola e grazie per la sua disponibi-
lità a dialogare con gli studenti della Scuola secondaria di I grado e dei 
Licei. Sono moltissime le domande formulate dai ragazzi in prepara-
zione a questo incontro: ne abbiamo scelte sette, rappresentative dei 
temi più frequenti su cui i ragazzi hanno interrogativi profondi.

Michele, III Scuola secondaria di I grado: Spesso nelle nostre gior-
nate sento il peso della fatica della scuola: che cosa consiglierebbe per 
vivere pienamente l’esperienza dello studio? Come ci si può godere la 
scuola? Come può diventare una cosa bella? 

Mons. Delpini: Grazie di questa domanda. Ho fatto il professore per 
un po’ di anni e quindi ho avuto modo di chiedermi come si può fare in 
modo che uno venga a scuola volentieri, senza sentire la scuola come 
un peso. La risposta è che non si può evitare la fatica. Che la scuola 
sia un peso è una cosa che fa proprio parte della vita: anche nella vita, 
infatti, non si può immaginare che tutto sia sempre bello, facile, entu-
siasmante; non si può evitare la fatica. Ciò che si può evitare è la noia. 
Uno la fatica la fa volentieri, se dice: «Ma questa cosa mi piace!». Come 

Incontro di Mons. Delpini
con gli studenti della Scuola 
secondaria di I grado e dei Licei
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quando uno deve salire in cima a una montagna: arriva a un certo 
punto, sente che è faticoso e dice: «Non ce la faccio più, però è bello, è 
bello arrivare in cima!».
Ecco, la scuola non può evitare le fatiche; anzi, qualche volta dovrebbe 
chiedere di farne di più, perché la nostra cultura tende a essere su-
perficiale. Star lì a pensare, a studiare, a capire un problema di mate-
matica, a comprendere cos’è avvenuto in una determinata epoca della 
storia, è faticoso. Però io credo che la fatica non si sente quando si ama 
la meta; quando, di fronte alla domanda: «Ma perché io devo studiare 
questa cosa?», riesco a rispondere: «Perché mi piace, perché mi interes-
sa, perché mi aiuta a capire le cose serie della vita». Certo, non tutte le 
materie, non tutte le lezioni, non tutte le discipline sono ugualmente 
interessanti: a qualcuno piace la matematica, a qualcuno la lettera-
tura, un altro preferisce la storia… mentre tutti sono appassionati di 
ginnastica! Però la scuola nel suo complesso può diventare appassio-
nante, se uno inizia a chiedersi: «A me cosa interessa?». Certo, non può 
interessarmi tutto, però qualcosa mi interessa. E, andando a fondo di 
una materia, si arriva a scoprire la bellezza di tutte le altre. Per esem-
pio, a me piaceva la letteratura: mi appassionava imparare a memoria 
dei brani di poesia, che recitavo. Studiavamo l’Iliade, l’Odissea: i poemi 
epici a me piacevano. In seguito ho capito che, per approfondire la loro 
comprensione, bisognava studiare anche un po’ di grammatica, un po’ 
di storia, perfino un po’ di scienze. A partire da un interesse si può ar-
rivare a trovare interessante tutto.

Pietro, IV Liceo scientifico: Molti tra noi liceali percepiscono l’ur-
genza di capire che cosa fare in futuro. Lei che cosa sognava di fare da 
giovane? Quali sono stati i passi e i segni decisivi per i quali ha capito 
che la sua strada fosse la fede cristiana e il sacerdozio e quindi dedicare 
tutta la vita a Gesù? Come si fa a comprendere ciò che Dio ha in serbo 
per noi?
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Mons. Delpini: Comprendere cosa Dio ha in serbo per noi è facile, 
perché Dio ce lo ha rivelato. Non ha detto: «Non vi faccio capire chi 
sono, non vi faccio capire cosa voglio». Dio, al contrario, ce l’ha rivelato. 
Quindi lo sappiamo. C’è una frase di san Paolo che riassume ciò che 
Dio vuole: «Che tutti gli uomini siano salvati e giungano alla conoscen-
za della verità» (1Tm 2,4). Dio desidera che noi siamo felici e ci indica 
la strada per arrivare ad esserlo. Questa è la prima cosa: io so cosa Dio 
vuole. Sono però contrario a tutti coloro che dicono: «Bisogna fare la 
volontà di Dio», come se dicessero: «Bisogna prendere quel che viene e 
subirlo, perché è volontà di Dio». No, non è volontà di Dio la malattia, 
la morte, la guerra, la pestilenza. Dio non vuole queste cose: vuole che 
siamo salvati. Anche se talvolta ci tocca passare attraverso la malat-
tia, la morte, la pestilenza, Dio non vuole queste cose. Dio vuole sal-
varci: questa è la prima certezza che, secondo me, dà grande serenità. 
Dio vuole questo e lo realizza. Gesù è sceso persino negli inferi per 
tirar fuori chi era lì: significa che Dio vuole salvare persino chi muore. 
Gesù è morto e, attraverso la sua morte, ci dà la vita. In qualunque 
situazione mi trovo, Dio vuole salvarmi e mi darà, mi dà, mi indica la 
via, il modo e la strada.
Questo per me è diventato chiaro a poco a poco. Sono entrato in semi-
nario a 17 anni. Ho fatto il ginnasio – una volta si chiamava “ginnasio” 
il biennio e “liceo classico” il triennio – e poi sono entrato in semina-
rio. Perché sono entrato in seminario? Per dirla in un modo un po’ 
banale: perché l’idea di fare il prete mi piaceva, mi sembrava una cosa 
interessante. Vedevo i preti e ciò che facevano e dicevo: «Anche a me 
piacerebbe fare quello che fanno loro»; cioè celebrare la Messa, star lì 
ad ascoltare la gente, fare l’oratorio, andare a trovare i malati… Sono 
partito da qualcosa che mi attraeva, mi piaceva.
Poi però, quando sono entrato in seminario, mi hanno detto: «Sì, d’ac-
cordo, ti piace; però vediamo se vai bene, perché non è che qui prendia-
mo tutti». Ecco, questo è l’altro aspetto: c’è una Chiesa, una comunità 
di adulti, che ti aiuta a capire se vai bene oppure no. E io ho capito 
che potevo andare. Naturalmente avevo delle doti e avevo dei difetti. 
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«Tutto sommato – m’han detto – non sei un granché, però ti prendia-
mo». C’è un aiuto da parte degli educatori; non si tratta soltanto di una 
ricerca ossessiva di ciò che personalmente piace o non piace.
Ho anche capito che servono dei talenti. Non bisogna pensare: «Sono 
uno qualsiasi»; ma: «Sono una persona che è capace di fare alcune cose 
e altre no». Uno deve usare le doti che ha, non rimpiangere quelle che 
non ha.
Ho poi anche capito che è necessaria una conversione. Un conto è de-
siderare di fare il prete, un altro conto è arrivare a comprendere che 
quella è la mia vocazione: che, cioè, il Dio che vuole salvarmi mi indi-
ca come la mia salvezza si possa realizzare esattamente percorrendo 
quella strada che mi attira. Non però al modo di una carriera, ma di un 
servizio: capisco che la mia vita è servire e mi piace servire in questo modo.
Il Dio della fede cristiana è il Dio di Gesù Cristo, non un ente miste-
rioso, un po’ pericoloso e minaccioso, come qualcuno si immagina. Dio 
si è rivelato in Gesù. È il Dio che mi ha detto: «Ti ho chiamato amico». 
Questa è una parola del Vangelo per me decisiva: il rapporto con Dio è 
in Gesù, che è mio amico.
Alla vostra età la domanda sul futuro è fondamentale. Tutti, a un certo 
punto, si domandano cosa vogliono fare da grandi, cosa potranno fare 
da grandi. Io l’ho capito attraverso il mio desiderio; l’ho capito attra-
verso il giudizio che gli altri hanno dato di me; l’ho capito pregando il 
Signore che mi aiutasse a realizzare la mia vocazione, cioè il mio de-
siderio di essere felice, percorrendo una strada che a me piaceva e che 
doveva però trasformarsi da semplice desiderio a vocazione a servire.
Posso dunque consegnarvi queste tre cose come mia esperienza, ma 
anche come mia raccomandazione: se uno vuol capire cosa fare da 
grande, deve innanzitutto mettere a fuoco cosa desidera; in secondo 
luogo, farsi aiutare dagli adulti, anche per avere una visione realistica 
di sé (perché uno può dire: «Voglio fare l’astronauta», ma se non è capa-
ce, non capisce la matematica e per fare quel mestiere bisogna essere 
ingegneri specializzati… allora tanto vale sognare cose fantasiose!); e 
infine affidarsi a Dio nella preghiera.
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Enrico, III Liceo classico: Mi accorgo che la mia fede è costantemen-
te da rinsaldare e verificare, come se fosse instabile e quindi, ultima-
mente, non certa. Volevo chiederle come si può avere una fede più salda 
e, legato a questo, se ritiene che la sua fede sia inscalfibile.
E ancora, di fronte a tante cose che ci aprono dubbi: il dolore innocente, 
la transustanziazione, la Trinità, non ci basta dire: «È il mistero della 
fede»; ma non ci basta neppure dire che Dio non esiste perché non si 
dimostra. Com’è il rapporto tra fede e scienza nella sua esperienza? La 
scienza aggiunge qualcosa alla fede?

Mons. Delpini: Grazie di questa domanda, molto impegnativa e an-
che molto bella. Vorrei dire qualcosa al riguardo, anche se non posso 
dire tutto.
La prima cosa che voglio dire è che per la mia esperienza – ma credo 
anche per la proposta cristiana – la fede è la storia di un’amicizia, non 
un problema intellettuale da capire. Più precisamente, è la storia di 
un’amicizia tra me e Gesù, che parla nel Vangelo: non si tratta di ave-
re visioni mistiche! Per sapere in cosa credo, chi è il Dio che mi devo 
immaginare, non posso abbandonarmi alla fantasia o ai discorsi della 
filosofia: devo ascoltare Gesù. E Gesù è vivo, Gesù mi parla: la fede è 
la storia di un’amicizia. Tu chiedi se la mia fede è inscalfibile, cioè se 
non ammette dubbi. No, la mia fede è una ricerca; perché l’amicizia 
è una relazione viva, che ti rivela una cosa oggi e poi ti fa nascere 
un interrogativo domani. Perciò domani tornerò a porre domande a 
Gesù, al Vangelo. Tornerò a chiedere: «Ma come si spiega il dolore in-
nocente? Come si spiega la transustanziazione?». Un’amicizia è una 
storia; non è come studiare un catechismo e poi dire: «Ho imparato a 
memoria 30 pagine di risposte e ora so tutto quel che c’è da sapere». 
Sì, insomma, saprai le risposte del catechismo; ma la fede è la storia 
di un’amicizia, che ti convince perché ti dà degli argomenti. Non come 
te li dà un professore che dice: «Devi credere e basta, perché questo è 
un mistero della fede; quindi non porre domande». No, al contrario: 
devi porre domande, devi capire. Certo, alcune cose sono più tecniche 
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e richiedono anche uno studio specifico. La transustanziazione, per 
esempio, è un modo per affermare che Gesù è realmente presente nel-
la Pasqua che celebriamo durante la Messa. “Transustanziazione” è 
una parola tecnica: per comprenderla occorre studiare filosofia, capire 
cos’è “sostanza”. È una parola un po’ troppo tecnica per partire da lì: 
meglio cominciare dall’amicizia con Gesù, che dice: «Questo è il mio 
corpo». Così poi ci si chiederà cosa significhi: «Questo è il mio corpo»; e 
per comprenderlo si arriverà a studiare tutta la questione della tran-
sustanziazione. Ma la stessa cosa può capirla anche la mia nonna, che 
non ha mai fatto studi di filosofia, eppure mi spiega: «Gesù è lì presen-
te nel Santissimo Sacramento dell’altare»; e in qualche modo, per fede, 
lo sente, lo crede. Certo, anche studiare, capire i termini tecnici, ha la 
sua importanza; però io insisto sul fatto che la mia fede è la storia di 
un’amicizia con Gesù. Lui conosce i miei momenti di dubbio, quando 
mi viene da chiedergli: «Ma Gesù, su questo non mi dici niente?». Il 
tema del dolore innocente, per esempio, personalmente mi ha molto 
tribolato, mi ha molto interrogato ed è forse la domanda più difficile 
di tutte le domande. Ho però cercato di capirlo dialogando con Gesù e 
dicendomi: «La verità per me è Gesù. Quindi: come ha vissuto Gesù 
questa realtà del dolore innocente, della malattia, della morte del suo 
amico e del figlio della vedova, la sofferenza di quel lebbroso scacciato 
via? Come ha vissuto Gesù il dolore innocente?». E il Vangelo ti aiu-
ta: non dà una risposta teorica, ma ti aiuta. E cosa mi ha aiutato a 
capire il Vangelo? La prima cosa che mi è dato di comprendere è che 
Gesù non è d’accordo che gli innocenti soffrano: egli infatti ha guarito 
le persone che ha trovato malate e non ha mai fatto ammalare nessu-
no. Quindi è sbagliata l’espressione popolare che qualche volta usiamo: 
«Eh, è la volontà di Dio! A me è venuto il cancro… eh, devo cercare di 
accettare». No, non è volontà di Dio. Non ho mai sentito dire che Gesù 
abbia mandato una malattia a qualcuno. Gesù non vuole il dolore in-
nocente: questa è la prima cosa chiara. Si può forse dire: «Dio manda a 
qualcuno la salute e a qualcun altro la malattia»? Ma con un Dio così, 
capisco che uno diventi ateo! Gesù non insegna questo. E per me è già 
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un principio fondamentale. Però il dolore esiste… Se non lo manda 
Dio, da dove viene allora questo male? Gesù non ha risposto, capite? 
Non ha risposto. Una volta i suoi discepoli hanno visto un cieco che 
mendicava e gli hanno chiesto: «Ma perché quest’uomo è cieco? Chi ha 
colpa? Ha peccato lui o hanno peccato i suoi genitori?» (cfr. Gv 9,1-3). 
Come si fa a immaginare che uno nasca che ci vede e quell’altro nasca 
cieco? Gesù però non ha risposto: ha detto che non è colpa del cieco, 
né dei suoi genitori; non è colpa di nessuno, ma quella situazione può 
rivelare la gloria di Dio. Cosa significhi esattamente non lo so, ma mi 
ha fatto molto pensare. Ciò che io ho capito è che Gesù non ha risposto. 
A volte noi tentiamo di rispondere dicendo che è colpa del diavolo, che 
c’è un principio di male nel mondo… Anche la filosofia secondo me non 
sa rispondere a questa domanda, non riesce. Comunque, io ho capito 
che a questa domanda Gesù non ha risposto, però Gesù ha sofferto. 
Infatti, pur essendo innocente, è stato messo a morte dalla gente del 
suo tempo. Allora ho pensato: «Gesù non propone una grande teoria 
sul dolore innocente, sul male del mondo; però – si potrebbe dire – lui 
stesso è entrato nel male, ha subìto la morte, e una morte vergognosa, 
una morte umiliante. Lui, il giusto, condannato ingiustamente a una 
morte così». Credo di aver capito questo: che Gesù non ha risposto alla 
domanda, ma ha vissuto il dolore innocente, mostrando che Dio salva 
anche colui che soffre; che anche il morire e il subire il male possono, 
cioè, diventare occasioni per amare. Gesù ha affrontato l’umiliazione 
della croce continuando ad amare, tanto che Giovanni può scrivere: 
«Li amò fino alla fine» (Gv 13,1). Ha amato e perdonato anche quando 
l’hanno messo in croce. Dio vuole che tutti gli uomini siano salvati; e 
“salvati” significa partecipi della sua vita, non messi al sicuro in un bel 
posto, dove tutti sono felici e contenti come nelle favole. Dio vuole che 
gli uomini siano salvati, cioè che vivano nella sua vita. E la sua vita è 
amore. Perciò la salvezza consiste nell’amare in ogni situazione: quan-
do sei sano e quando sei malato, quando subisci ingiustizie e quando 
sei contento perché va tutto bene. E attraverso questo amore si arriva 
alla risurrezione. Infatti Gesù è risorto. Adesso non abbiamo tempo, 
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ma sarebbe interessante dialogare anche su questo, perché è un tema 
sconvolgente: insomma, non è una cosa che si licenzia via con due pa-
role. Però la fede è la storia di un’amicizia, e nell’amicizia con Gesù si 
può cercare di entrare in questo mistero.
E come entra la scienza nella questione? Che rapporto c’è tra scienza e 
fede? Io sono impressionato dal fatto che molti dei traguardi scientifici 
sono frutto della ricerca di uomini e donne di fede: Keplero, grandi 
scienziati come Newton e Planck… Era tutta gente di fede, che non 
vedeva la scienza come un’obiezione. Adesso invece la scienza ha avuto 
uno sviluppo per cui, dicono, non ha più bisogno della fede per spiegare 
il mondo. Certo, la scienza in se stessa, se vuole essere scienza, non 
ha bisogno della fede per spiegare come funzionano il mondo, il corpo 
umano, l’universo. Da sola, però, non arriva a spiegare perché esistano 
il mondo, l’uomo, l’universo. Il mio è uno schematismo che andrebbe 
approfondito, tuttavia possiamo dire che la scienza risponde alle do-
mande relative al “come”, per quello che riesce. Una volta ho parte-
cipato a un incontro qui in Triennale, durante il quale è stato chiesto 
cosa effettivamente sappiamo dell’universo, noi che siamo riusciti a 
mandare un telescopio fino in cima alla galassia. È stato risposto che 
conosciamo circa il 5% dell’universo. Non è molto... Più o meno la stes-
sa percentuale di ciò che sappiamo del sistema nervoso, degli oceani 
e di quanto esiste nel mondo marino. Per dire che la scienza, per ora, 
riesce a spiegare soltanto un 5% dell’esistente; ma speriamo che arrivi 
a capire tutto. In ogni caso, non potrà rispondere alle domande sul 
“perché”: perché c’è la vita e non la morte? Qui è la fede a rivelarci che 
il motivo sta in Dio, che ha voluto dei figli da amare e che lo amino. Ora 
però stiamo andando un po’ nel difficile: dovremmo parlare con degli 
scienziati… e comunque sulla scienza voi siete più aggiornati di me!

Laura, III Liceo scientifico: Con alcune persone mi sento me stessa 
e invece con altre mi limito, cioè non sono libera, ma quando sono libe-
ra di esprimermi sono più contenta. Come è possibile essere sempre sé 
stessi in ogni circostanza? Per esempio, come stare di fronte ai genitori 
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quando ci si sente obbligati da loro a fare una certa scelta?
E ancora, se la libertà dell’uomo può portare alla violenza, alla guerra, 
al male, quindi è “rischiosa”, perché, se Dio ci vuole bene, ci ha creati 
liberi?

Mons. Delpini: È una domanda un po’ difficile, perché la stessa paro-
la “libertà” è difficile. Non mi è quindi semplice rispondere. La prima 
cosa che mi viene da dire è questa: noi non ci siamo creati da soli, 
ma viviamo un’esistenza ricevuta. Uno potrebbe pure dire: «No, io non 
volevo questa vita»; però in sostanza vivi di un’esistenza ricevuta. Il 
primo atteggiamento dovrebbe dunque essere la gratitudine, la rico-
noscenza: «Grazie! Grazie perché sono vivo!». Dire grazie per la vita 
ricevuta dai tuoi genitori, dai nonni, da tutta una storia, da una serie 
di vicende magari qualche volta anche tragiche, dolorose, altre volte 
invece bellissime e affascinanti. Ricevuta, ricevuta, ricevuta… risalen-
do di dono in dono fino alla creazione. La scienza può spiegare come 
sei nato, cosa hai ereditato, come è fatto il tuo patrimonio genetico; ma 
alla domanda: «Perché sono nato?» io credo che la nostra unica risposta 
sia: «Sei nato perché Dio ti ha chiamato a vivere». La vita è ricevuta. 
Talvolta – soprattutto in una certa fase dell’esistenza – questo viene 
percepito come una specie di dipendenza e dunque con una certa umi-
liazione: se mi hanno creato, allora io non sono libero, perché dipendo 
da loro, dai miei genitori. Quando poi riesco a rendermi più autonomo 
dai miei genitori ed entro a far parte del gruppo degli uguali, degli ami-
ci, delle amiche, anche qui – come dici tu – mi rendo conto di dipendere, 
perché i miei amici mi condizionano. L’idea che la dipendenza sia un 
limite alla propria libertà, un’umiliazione della propria personalità, è 
piuttosto diffusa. Dire: «Io voglio essere libera, e dunque non dipendere 
da nessuno, né dai genitori, né dall’approvazione dei miei amici, né da 
Dio», manifesta un certo modo di intendere la libertà, che non è il mio. 
Per me la libertà non consiste nella pretesa di essere indipendente; 
quasi che la mia origine fosse una umiliazione, una tirannide e Dio un 
padrone. Io non sono insofferente di fronte a questa dipendenza. Mi 
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sembra infatti che la libertà non coincida con l’essere autonomi, ma 
sia la possibilità di dire sì all’amore, di rispondere, di scegliere: «Posso 
amare Dio o anche non amarlo». Ecco, questa è la libertà che Dio mi ha 
dato. Capisco però che soltanto amando Colui che mi ha creato, la mia 
vita trova il suo senso: dipendere da Dio non è perciò un’umiliazione, 
ma è rispondere di sì a Colui che mi chiama ad amare. La vita è una 
possibilità di amare che mi viene data. E se dipendo da Dio, cioè rico-
nosco la mia origine, posso essere libero da tutto il resto. Lo afferma 
Paolo: «Chi commette il peccato, è schiavo del peccato. Chi invece accet-
ta il dono dello Spirito, diventa figlio di Dio: non è più uno schiavo, ma 
un figlio» (cfr. Gal 4,4-7). Chi dipende da Dio è libero dal resto e può 
arrivare a dire: «Io non dipendo dai miei amici». Certo che uno si sente 
– come osservi tu – più disinvolto, più libero, più sciolto se si trova con 
persone con cui si intende, questo è naturale; ma riguardo alla stima 
di me stesso, non dipendo da quanto mi stimino gli altri, perché so di 
essere figlio di Dio. Sono autorizzato ad avere stima di me anche se non 
tutti mi approvano, anche se non sono simpatico a tutti. Circa il rap-
porto con i genitori, è vero ciò che dici: «I genitori mi costringono a fare 
delle cose»; però puoi comunque esprimere il tuo parere e un giorno 
magari potrai opporti a quanto ti hanno fatto fare. Da piccolo uno è più 
dipendente, da adolescente più insofferente, da giovane più distaccato: 
anche il rapporto coi genitori è una storia in evoluzione; perciò sarebbe 
un po’ delicato consigliare se bisogna ribellarsi o subire. Secondo me 
dobbiamo trovare la via per riuscire a pensare: «Anche questa situazio-
ne è per me un’occasione in cui dire sì all’amore». Oggi magari dirò sì 
all’amore semplicemente non dando un dispiacere a mio papà e a mia 
mamma; un giorno invece dirò sì all’amore affermando: «Cari genitori, 
vi voglio tanto bene, però farò una cosa diversa da quella che voi volete 
che io faccia. Volete che diventi avvocato, io invece voglio fare un altro 
mestiere. Mi dispiace per voi, ma andrò per la mia strada. Questo non 
significa che non vi amo». Certo non posso fare un discorso simile se 
sono un adolescente ribelle che protesta: «Voglio tornare alle tre di not-
te, mentre voi mi obbligate a tornare alle 11:02 altrimenti chiudete la 
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porta!». In questo caso si tratta un po’ di capricci; bisognerebbe magari 
trovare un compromesso, un orario di mezzo. Adesso però non voglio 
rischiare di fare esempi per voi troppo offensivi. Volevo soltanto pre-
cisare che ci sono libertà minori che devono essere un po’ contrattate. 
Comunque il concetto fondamentale di libertà sta nella possibilità di 
dire sì all’amore. Non si tratta di un limite, di un’umiliazione o di una 
dipendenza dall’approvazione degli altri.
Riconosco che è un tema un po’ complicato per me; anche perché io mi 
sono sempre sentito di fare bene e volentieri le cose che faccio, quindi 
non ho mai avvertito come un’umiliazione la dipendenza dai genitori o 
dai miei superiori.

Maria, IV Liceo scientifico: Io voglio essere felice sempre. Come si 
fa a vivere intensamente, con vigore, con felicità, ogni giornata? Come 
faccio a rendere bella anche una cosa brutta, come la morte e la guer-
ra? Com’è possibile che mentre noi siamo qui tranquilli, nel mondo c’è 
gente in difficoltà, ogni giorno? Siamo egoisti? Cosa possiamo fare per 
loro? Dopo che si è visto e vissuto qualcosa di bello, come si fa a portare 
questa cosa bella anche ad altri?

Mons. Delpini: Grazie di questa domanda e anche di questo senso di 
appartenenza all’umanità, che porta a dire: «Sì, noi siamo qui, stiamo 
bene, siamo belli riscaldati, andiamo a scuola tutti i giorni; mentre ci 
sono ragazzi della nostra età che magari non hanno mai potuto studia-
re perché vivono in contesti di guerra, come in Palestina, in Siria, in 
tanti altri posti del mondo. Addirittura, in alcune zone dell’Africa non 
ci sono nemmeno le scuole, quindi non si pone neppure il problema 
di poterle frequentare o meno…». Mi pare che sia una sensibilità che 
bisogna avere. Come tu dici: viene davvero il dubbio di essere egoi-
sti quando vediamo che siamo felici, o comunque tranquilli, mentre in 
molte parti del mondo i ragazzi della nostra età – ma anche più piccoli 
e più grandi – vivono tremende tribolazioni. È una bella cosa non pen-
sare soltanto a sé. 
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E poi il tema della felicità, del desiderio della felicità e dell’incontro con 
il dolore, con le prove personali della vita…
Io credo che abbiamo delle buone ragioni per desiderare di essere felici: 
è un desiderio buono, cioè un desiderio che lo Spirito di Dio tiene vivo 
in noi. Fai bene a desiderare la felicità e a desiderarla sempre: non solo 
nei giorni belli o fortunati, o quando abiti in un Paese in pace, sereno, 
dove si ha da mangiare tutti i giorni. È buono questo desiderio. Ma 
come si fa a realizzarlo in questo mondo e non soltanto nelle favole? 
Io ho trovato una risposta. Nel Vangelo c’è una frase che ci aiuta: «Vi 
ho detto queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia 
piena» (Gv 15,11). Non parla di una piccola consolazione, ma della pie-
nezza. Non so se “felicità” e “gioia” coincidono esattamente, ma quella 
frase del Vangelo mi ha fatto capire che la gioia non è un sentimento 
frutto di circostanze favorevoli, o di ciò che provo in un determinato 
momento: la gioia è il frutto di una relazione. «Vi ho detto queste cose 
perché la mia gioia sia in voi»: si tratta dell’amicizia di cui vi parlavo 
prima. È la relazione con Gesù, con ciò che Gesù ci rivela, a diventare 
il principio invincibile della gioia. Principio della gioia è un’amicizia 
che dura, affidabile, che non ti delude. Noi abbiamo diritto a desidera-
re la felicità, ma dobbiamo riconoscere che soltanto una relazione può 
essere principio di felicità. Per quel che capisco, la nostra gioia è frutto 
dell’essere amati e dell’essere capaci di amare; cioè, appunto, dell’ami-
cizia, che è reciprocità: volersi bene, non soltanto ricevere del bene. Io 
non credo che la felicità – come spesso intendiamo – consista nell’eli-
minazione di tutti i motivi di sofferenza. La relazione con Gesù ci per-
mette di ricevere la sua gioia, ma non ci mette in un mondo in cui non 
ci sono più fastidi, drammi e sofferenze. Piuttosto, possiamo dire che la 
felicità comincia nell’amicizia con Gesù, ma giunge al suo compimento 
solo nella perfetta comunione con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, 
cioè nella vita eterna. Su questa terra la felicità sognata e desiderabile 
non esiste; perché vicino a te, talvolta anche dentro di te, trovi sempre 
un motivo di preoccupazione, di sofferenza. La gioia di Gesù coesiste 
con il dramma della storia; ma noi siamo autorizzati a sperare, perché 
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la storia non è l’unica realtà che esiste. La cultura contemporanea – di 
cui forse anche voi siete partecipi – pone come postulato indiscutibile il 
fatto che siamo tutti destinati al nulla: siamo nati e moriremo, punto e 
basta. Siamo soltanto un po’ di chimica, un po’ di fisica, un po’ di elet-
tricità, di elettromagnetismo; e tutto questo, prima o poi, si smonta, 
si disperde. Se però non esiste una vita oltre la morte, la felicità non 
può nemmeno essere desiderata, perché qualunque cosa tu desideri 
poi va a finire; qualunque amore tu coltivi è destinato a morire. Io 
credo invece che Gesù abbia potuto affermare: «Queste cose vi ho detto 
perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena», perché in un 
altro momento egli ha anche promesso: «Chi crede in me non morirà in 
eterno» (cfr. Gv 11,26). La felicità è soltanto nel compimento della vita, 
dato dalla risurrezione.
Questa è dunque la mia risposta: la gioia nasce da una relazione e tale 
relazione è promettente non soltanto per gli anni che ho da vivere sulla 
terra, ma anche oltre la morte. Difatti Gesù è risorto. La risurrezio-
ne di Gesù, fondamento della nostra fede cristiana, nella cultura con-
temporanea viene considerata come una specie di fantasia. Del resto, 
quando Paolo ad Atene ha annunciato che Gesù era risorto, i grandi 
intellettuali, abituati ad ascoltare tutti i filosofi, gli hanno replicato: 
«Ma no, la risurrezione… non scherziamo! Siamo gente seria: come fac-
ciamo a credere alla risurrezione?» (cfr. At 17,31-33); e così Paolo se 
n’è andato via. Beh, se non credete alla risurrezione… contenti voi, 
contenti tutti. Però l’idea che la più alta sapienza umana consista nella 
rassegnazione – ritenere, cioè, che alla fine ogni cosa finisce nel nulla e 
dunque rassegnati, ragazzo mio, cerca di essere contento finché dura, 
tanto dobbiamo morire tutti – non credo che sia una grande consolazio-
ne, né una grande verità.

Giacomo, III Scuola secondaria di I grado: Come si riconosce una 
vera amicizia? Se non sono simpatico a tutti devo cercare di cambiare 
per gli altri o rimanere sempre e comunque me stesso?
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Mons. Delpini: Come si riconosce una vera amicizia? Credo di aver 
dimostrato che è un argomento a cui tengo molto. Posso rispondere 
così, molto brevemente: un’amicizia è vera quando ti aiuta a diventare 
migliore. Ci sono tanti modi di stare bene insieme, ma certe amicizie ti 
fanno soltanto perdere tempo; altre addirittura ti inducono a fare cose 
brutte che tu da solo non faresti, mentre in compagnia sì, come – per 
esempio – bere troppo. Così uno dice: «Siamo amici», mentre in real-
tà sta diventando peggiore. L’amicizia vera invece è quella che rende 
migliori.

Andrea, V Liceo scientifico: Ci colpisce che ci sia venuto a trovare e 
ci siamo chiesti perché ha scelto di venire in una scuola nella sua visita 
alla città, perché vuole incontrare degli studenti? Quale compito dà a 
noi giovani?

Mons. Delpini: Non voglio darvi compiti troppo difficili o addirittura 
impossibili. Mi verrebbero da elencare tante cose; ma forse su questo 
sarebbe meglio parlarvi a uno a uno, perché per me è difficile rivolger-
mi genericamente “ai giovani”. Comunque, in generale, dai giovani io 
mi aspetterei che siano contestatori della rassegnazione, cioè di quel 
clima che induce a dire: «Ma sì, tanto non cambia niente. Ma sì, tanto 
il mondo è sempre stato così». Invece noi, voi, i cristiani insomma, do-
vrebbero essere capaci di contestare la rassegnazione e di farsi avan-
ti dicendo: «Dateci il mondo, che lo vogliamo aggiustare». Questo mi 
aspetto dai giovani. Non è una pretesa troppo fantasiosa, se pensiamo 
che ciascuno di noi può davvero aggiustare quel pezzetto di mondo in 
cui si trova. Mi piace l’immagine del metro quadro: 1m x 1m. Se mi 
dicessero di togliere le erbacce da tutta la pianura padana, non mi ci 
metterei neanche. Se invece mi chiedono di tenere pulito soltanto il 
mio metro quadro, so che posso farlo. «Datemi il mondo, perché io lo 
voglio aggiustare». Non è un’impresa così fantasiosa, se mi impegno 
nel mio metro quadro: lo ripulisco, ci metto del buon seme e verrà su 
qualcosa di buono. Se fai lo stesso anche tu, e anche tu, e anche tu, a 
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poco a poco potremmo forse riuscire a bonificare l’intera pianura pada-
na. È ciò che hanno fatto i nostri nonni, i nostri avi: hanno reso fertile 
una terra paludosa come era il sud di Milano e adesso è una delle più 
produttive del mondo.
Se la prima cosa che vi chiedo è di tenere pulito dalle erbacce il vostro 
metro quadro, quel piccolo pezzo di mondo che vi tocca, per la seconda 
cosa riprendo quanto già dicevo rispondendo a Giacomo: costruite delle 
vere amicizie, cioè dei rapporti che aiutino a diventare migliori, a farsi 
avanti con coraggio. Perché uno da solo può curare il suo metro quadro, 
però cos’è un metro quadro rispetto a tutta Milano? Se invece siamo 
tanti amici forti, convinti, che si aiutano reciprocamente a diventare 
migliori, possiamo arrivare a cambiare l’intera città.
Mi domandi poi perché sono venuto qui e perché voglio incontrare 
gli studenti. Ho iniziato la mia visita pastorale a Milano proponendo 
un’immagine: quella di una donna che ha perso una moneta, una mo-
neta preziosa, ed è quindi preoccupata e cerca di far pulizia in tutta la 
casa, finché non la ritrova (cfr. Lc 15,8-9). Con questo atteggiamento 
porto avanti la visita alla città, che comprende anche le scuole, ma non 
solo: oggi andrò all’ospedale, nei prossimi giorni alla casa di riposo, sa-
bato ero alle case popolari del Giambellino… Cerco di andare dove rie-
sco, con il tempo che ho, come un mendicante. Giro la nostra città per 
trovare la moneta che ho perduto, o meglio, di cui sento il bisogno: la 
speranza. Milano è bellissima: vi si fanno delle cose straordinarie, è la 
città dell’innovazione; però mi sembra che abbia perduto la speranza. 
Per questo io vado in giro a cercare ragazzi e ragazze come voi, preti, 
suore, cristiani, uomini, donne, anziani, che invece ancora dicono: «No, 
noi siamo testimoni della speranza». Ecco perché sono venuto qui. Le 
vostre domande rivelano che avete desiderio, che avete speranza, che 
avete voglia di cambiare e di far cambiare il mondo, di rispondere agli 
interrogativi più gravi che una persona si possa porre.
Se dunque devo dire quale compito affido a voi, giovani, ribadirei que-
ste due cose: il desiderio di aggiustare il mondo, almeno il mio metro 
quadro; e la strada dell’amicizia come via per affrontare la sfida. 
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E poi, naturalmente, sono venuto anche per darvi la benedizione di 
Dio. Per annunciarvi che questi sogni, desideri, propositi, non sono 
dovuti al fatto che voi siete bravi ragazzi, ma al fatto che crediamo 
in Dio e che viviamo la vita come una vocazione: non come un incerto 
camminare in una sterpaglia, senza sapere dove stiamo andando, ma 
come una vocazione.
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Rettore: Le siamo infinitamente grati perché è entrato proprio in me-
rito ai contenuti che ci stavano a cuore con risposte profonde e utilis-
sime su cui lavoreremo, ma anche perché ha insegnato anche a noi 
adulti un metodo con cui affrontare gli interrogativi. Siamo sempre 
attenti a carpire i segreti dei maestri! Ci ha testimoniato un metodo 
che guarda le questioni particolari alla luce di qualcosa di molto più 
profondo, che non risolve il particolare rispondendo solo al particolare, 
ma che innanzitutto denomina il problema, lo definisce, va a fondo 
con pazienza, gli dedica tempo e studio, pone le domande giuste, cioè 
sempre più profonde e radicali… Aiuta tanto anche noi adulti, non solo 
i ragazzi, imparare un metodo per affrontare la vita tutta, qualsiasi 
sia l’argomento che viene posto, perché gli argomenti messi a fuoco 
dalle domande dei ragazzi sono tutti cruciali: la felicità, la vocazione, 
l’orientamento, la fede, la scienza, l’amicizia. È fondamentale avere, 
nell’affrontarli, una prospettiva, una speranza e una via di approccio. 
Entusiasmante il compito che ci lascia: essere “contestatori della ras-
segnazione”, perché le scuole libere, come la nostra, nascono anche 
un po’ per questo, cioè perché si possa consegnare ai nostri ragazzi, 
ai nostri giovani una ragione curiosa e aperta fino a cogliere il senso 
delle questioni, fino al mistero da cui proveniamo e verso cui andia-
mo. È questo il significato del nostro slogan “Quando la ragione si fa a 
scuola”: ci interessa una ragione così, aperta, dinamica e libera dalla 
mentalità dominante e dai preconcetti. E senza amici, da soli, come 
lei ha sottolineato, nessuno di noi riesce a mantenersi in un simile 
atteggiamento di intelligenza delle cose e a portare le sfide della vita 
con coraggio. Per questo siamo grati della sua paterna amicizia e chie-
diamo la sua benedizione.
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