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Introduzione

L'incontro di oggi - e a seguire la Santa Messa e la raccolta fondi per 1
progetti di AVSI - ha origine nel desiderio sorto in molti fra noi di ini-
ziare a prendere sul serio I'invito rivolto in Piazza San Pietro da Papa
Francesco il 15 ottobre:
Vi invito ad accompagnarmi nella profezia per la pace — Cristo,
Signore della pace! Il mondo sempre pit violento e guerriero mi
spaventa. Lo dico davvero, mi spaventa —; nella profezia che in-
dica la presenza di Dio nei poveri, in quanti sono abbandona-
ti e vulnerabili, condannati o messi da parte nella costruzione
sociale; nella profezia che annuncia la presenza di Dio in ogni
nazione e cultura, andando incontro alle aspirazioni di amore e
verita, di giustizia e felicita che appartengono al cuore umano e
che palpitano nella vita dei popoli. Arda nei vostri cuori questa
santa inquietudine profetica e missionaria. Non rimanete fermi.

Piti 0 meno nello stesso periodo si € saputo che il 10 dicembre I'associa-
zione «Memorial internazionale», fondata in Russia nel 1989 e chiusa
pochi mesi fa, avrebbe ricevuto il Nobel per la Pace. Abbiamo chiesto a
Marta Carletti Dell’Asta, ricercatrice di Russia cristiana, esperta nelle
tematiche del dissenso e della politica religiosa dello stato sovietico, di-
rettore della rivista «L.a Nuova Europa», di aiutarci a capire le ragioni
di questo Nobel e il legame che c’é tra memoria e pace, tra ‘ricordare’
e ‘generare’ una umanita nuova, piu vera, piu bella, in ciascuno di noi,
tra noi e nel mondo.

Raffaela Paggi
Rettore Fondazione Vasilij Grossman






Memoria e pace
Marta Carletti Dell’Asta

Il Premio Nobel

Dare il premio Nobel per la pace a tre realta come 'associazione russa
«Memorial», I'attivista bielorusso Ales’ Bjaljacki presidente del centro
per i diritti umani «Viesna» e I'ucraino «Centro per le liberta civili» di
tre Paesi in cui 1 diritti umani sono calpestati, e che oltretutto sono in
guerra tra loro, & stato sicuramente un atto degno e opportuno.

Questo significa se non altro che, la dove la politica divide (queste tre
nazioni subiscono il pesante influsso di un regime dittatoriale) il ri-
spetto della persona umana e dei suoi diritti inalienabili resta un pun-
to sicuro di unita e offre una prospettiva di ricostruzione.

L’opinione pubblica mondiale ha percepito il Nobel come un tributo
portato dai popoli d’Occidente ai loro fratelli dell’Europa dell’Est che si
trovano in pericolo; quasi un gesto dovuto. Il Nobel premia I'idea che la
pace si promuove attraverso 1 diritti, la memoria e la liberta.

E interessante approfondire il significato dell’attivita di questi centri,
in particolare «Memorial», che é il pit organico e profondo come espe-
rienza, che va ben piu a fondo di quello che possiamo immaginare,
e offre anche a noi un chiaro suggerimento di cosa vuol dire “essere
societa civile”. La parabola attuale di paesi come la Russia, ma anche
I'Ungheria, I'atteggiamento difensivo, sovranista di molte democrazie
europee, cl fanno capire come sia fragile la nostra coscienza civile, e il
nostro senso di responsabilita di solidarieta, che sono da riscoprire ge-
nerazione per generazione e non sono mai meccanicamente acquisiti.
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Rispetto alle innumerevoli organizzazioni per i diritti umani!
«Memorial» ha una filosofia complessa e sfaccettata, una coscienza che
ha molto da dire anche a noi.

Partire dalla memoria

Come suggerisce il nome stesso, «Memorial», il gruppo € nato e ha svi-
luppato la sua attivita a partire non dai diritti umani, ma dal concetto
di memoria. Perché proprio dalla memoria?

Ogni totalitarismo, prima ancora che di forme socio-politiche efficienti,
ha bisogno di consolidare sé stesso nella mente e nell'immaginario del-
la gente, di sostituire cioé la propria ideologia all’esperienza viva della
persona, assimilandola e cambiandola a sua immagine e somiglianza.
E quello di alterare la memoria storica & uno dei metodi piu efficaci per
portare avanti tale processo: alla verita dei fatti si sostituisce la versio-
ne ufficiale dello Stato; 1 documenti che possono smentire tale versione
vengono chiusi negli archivi o addirittura distrutti.

Proprio per arginare tale deriva, in epoca brezneviana (il sistema si
era affossato nella stagnazione dal 1964 al 1982 con Breznev) alcuni
giovani decidono di dedicarsi alla ricerca storica, per tentare di rista-
bilire la verita dei fatti e di salvare la memoria viva del popolo, prima
che venga inghiottita dal nulla. Modello ¢ Aleksandr Solzenicyn,
che nei primi anni ‘70 pubblica all’estero il suo monumentale Arcipela-
go Gulag, e lancia 'appello a «vivere senza menzogna». Il suo appello
diviene la stella polare di alcuni giovani il cui obiettivo non é prima-
riamente I'opposizione politica, ma «resuscitare un’autentica scienza
storica»: «Visto che il potere ci rendeva inaccessibili i suoi archivi, ci
saremmo rivolti agli archivi autentici, quelli che erano nella testa della
gente, raccogliendo, sintetizzando, sistematizzando le testimonianze».
Da questo impeto ideale, nel 1976 un gruppo di giovani studiosi —
I—Adesempio Amnesty International, Civil Rights Defenders, Front Line Defenders, Hu-

man Rights Watch, Centro Europeo per la difesa dei diritti umani (EHRAC), la Federazione interna-

zionale per i diritti umani (FIDH), i vari Gruppi Helsinki, il Forum per la societa civile dell'Unione
Europea.
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tra cui il futuro presidente di «Memorial» Arsenij Roginskij?* — da
vita all’almanacco storico Pamjat’ (Memoria), perché: «’amnesia € una
malattia grave, I'individuo perde ogni consistenza, diventando inerme
e malleabile. La storia viene soppiantata dal mito, la verita si perde,
annacquata nella menzogna».

Poi inizia la perestrojka (nel 1985 con I'avvento di Gorbacév), che da
spazio alla grande sete di cambiamento della gente; ¢’¢ una grande
curiosita, voglia di sapere e capire. In questo momento di risveglio la
domanda piu bruciante non ¢ sul futuro, ma su cosa & veramente suc-
cesso nel paese, perché nonostante fosse sotto gli occhi di tutti, quasi
nessuno ne ha capito la portata.

Ricorda Elena Zemkova, attuale direttore amministrativo di «Me-
morial», che per lei, dottoranda in matematica, fu uno shock scoprire
l'esistenza del Gulag, di milioni di reduci attorno a sé e non averlo mai
sospettato. Si disse che non sapeva perché non aveva mai chiesto nien-
te, viveva la sua vita senza guardarsi intorno.

A Mosca si svolgono alcuni grandi momenti di pubblico dibattito sul
progetto di un monumento alle vittime del totalitarismo. Nel 1987 il
«Gruppo d’iniziativa «Memorial» comincia a raccogliere firme a so-
stegno del progetto di un monumento pansovietico alle vittime delle
repressioni politiche. E la prima volta che la societa si interroga se-
riamente su quali forme dovrebbe assumere la memoria del passato
totalitario.

Proprio dal Gruppo d’iniziativa per il monumento nasce la futura as-
sociazione «Memorial», che aggrega varie personalita, tra cui Andrej
Sacharov (fisico nucleare e Nobel per la pace 1975) e Roginskij. Que-
sti si rendono subito conto che se non & frutto di una presa di coscienza
storica, un monumento da solo resta lettera morta, come le onnipre-
senti sculture sovietiche. Il monumento dovra percio essere affiancato
da un archivio, un museo e una biblioteca; servono una memoria viva,

2 Arsenij Roginskij (1946-2017), storico, dissidente, dal 1975 al 1981 ha redat-
to per il samizdat la rivista «Pamjat», arrestato nel 1981, sconta 4 anni in lager, esce
nel 1985; nel 1987 ¢ uno dei fondatori di «Memorial» di cui e stato presidente dal 1998
fino alla morte
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un contenuto vivo, su cui lavorare costantemente. «Memorial» nasce
cosi come appello per risvegliare la memoria.

Al funerale di Sacharov, morto nel dicembre 1989, la vedova Elena
Bonner parla con Gorbacev e gli chiede di legalizzare «Memorial». Cosi
nasce «Memorial», e il monumento viene fatto: la pietra delle isole So-
lovki in piazza Lubjanka, inaugurato il giorno della Memoria, 30 otto-
bre 1990 (il regime cade nel dicembre del 1991). La scritta sulla pietra
e senza retorica.

I1 valore della persona

Ma immediatamente si capisce un’altra cosa: che ci vuole sia la memo-
ria generale delle persecuzioni del passato, sia la memoria della per-
sona concreta, la cui la vita e stata spezzata dallo Stato. Ricordare le
vittime una a una, significa tirarle fuori dal non essere nell'anonimato
dove il regime le aveva spinte con la violenza. Un gesto equiparabile
a c10 che facevano 1 nazisti tatuando il numero sul braccio degli ebrei
nei campi.

L'iniziativa di «Memorial» a prima vista appare come il semplice ricor-
do della persona singola persa nelle turbolenze della storia implacabile
e le cui tracce sono sparite, ma € importante capire fino a che punto era
arrivata la cancellazione della memoria. E gia solo ricostituirla era un
compito immane (che non € ancora finito e forse mai lo sara): secondo
la statistica ufficiale, le persone arrestate sono state come minimo 20
milioni, di queste solo nel 1937-38 ne furono fucilate non meno di
800.000, ma non conosciamo né i luoghi di sepoltura né i cimiteri dei
lager: eppure ce n’erano a migliaia. In sostanza, la maggior parte dei
discendenti delle vittime non sa dove siano sepolti 1 propri cari.

Perché c’era stata la precisa volonta del regime (ci sono le circolari in
merito) che nessuno sapesse il destino degli arrestati: alcuni archivi
sicuramente sono stati bruciati, gli altri non sono ancora stati scoper-
t1, ci0 che é rimasto non contiene tutta la verita. Soprattutto non si
sa dove, quando e perché erano morti (era persino stata inventata la
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formula: 10 anni senza diritto di corrispondenza, quando c’era stata
I'esecuzione), venivano spediti ai familiari falsi certificati di morte.

La memoria era stata cancellata: non solo nei libri di storia ma nell’am-
bito della famiglia. Le vittime che tornavano dal Gulag non racconta-
vano. Un esempio significativo & quello di Aleksandra (si parla degli
anni 2000) e di sua mamma che, mentre lavava 1 piatti, senti alla tivu
Roginskij che parlava del database on line delle vittime. Lei digito il
nome di suo padre e scopri, nel 2010, che il papa non era morto in guer-
ra come le avevano sempre detto, ma fucilato.

Infatti delle tracce comunque sono rimaste. Il regime sovietico era un
organismo burocratico che voleva allo stesso tempo nascondere e giu-
stificare 1 propri atti, per cui cercava di fissare tuttii suoi atti criminali.

«Memorial» ha come interesse principale la persona come essere
irripetibile. Arsenij Roginskij, diventato presidente di «Memorial»,
dice: «I'uomo €& l'unita di misura di «Memorial». e intitola il
concorso annuale per le scuole: «L.'uomo nella storia».

Per il regime totalitario, che € onnipotente e violento, il semplice cit-
tadino non conta nulla, mentre lo Stato s'impone come valore supre-
mo per cui vale la pena perdere la vita. In questo senso zarismo, co-
munismo, e Russia attuale con il loro autoritarismo si somigliano: il
rapporto persona-Stato quasi non cambia, sembra che il disprezzo nei
confronti delle vite umane costituisca una costante. Troppo spesso le
vite umane sono state sacrificate al Moloch della guerra (cosi avviene
anche oggi), del terrore, dell'ideologia. Migliaia, milioni, forse decine
di milioni di vite immolate, che all’epoca nessuno aveva contato e tutti
avevano cercato di dimenticare.

Grazie a «Memorial» la memoria si trasforma nella catena di soli-
darieta che unisce i viventi ai morti, restituisce loro i nomi e la digni-
ta. Piu di tre milioni di nomi sono stati scoperti e pubblicati nei Libri
della memoria che contano qualche centinaia di volumi e nel Database
dedicato. Ma a fronte di tanto lavoro i1 responsabili di «Memorial» rico-
noscono che la nuova versione contiene non piu di un quarto del nume-

n
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ro effettivo dei nomi delle vittime del terrore politico.

Dalla persona ai diritti umani

Se 'vomo é 'unita di misura, 'uomo pero é nella storia: questo é I'anel-
lo di passaggio dal piano personale al generale, quello della societa e
dello Stato, della macro-politica: I'uvomo nella storia.

Noi di «Memorial» abbiamo cercato tormentosamente una for-
mula che esprimesse in modo diverso la necessita di fare i conti
col passato, senza parlare di colpa nazionale. Alla fine abbiamo
capito che la memoria storica nazionale e universale e la respon-
sabilita civile sono due facce della stessa medaglia, e abbrac-
ciano il presente e il passato, e li unisce in un tutt’uno. E stata
lattivita concreta, le sfide quotidiane delle nostre organizzazioni
a suggerire che non si puo parlare di “colpa nazionale”, e che
la riflessione sulle tragedie storiche fa crescere la responsabilita
civile verso la Russia di oggi.

Dice «Memorial»: “la colpa metafisica di tutto il popolo” per noi oggi
un concetto controproducente, che non ci aiuta nel nostro lavoro. La
cosa importante € che per trovare una via d'uscita dal vicolo cieco delle
contraddizioni storiche, € necessaria la responsabilita civile. Ossia la
responsabilita che si assume volontariamente ogni uomo che si senta
parte di una comunita storica, per gli atti compiuti oggi o in passato in
nome di quella comunita.

Pertanto il lavoro in difesa dei diritti umani deriva dal senso di respon-
sabilita civile. In questo senso «Memorial» & erede dei dissidenti e di
chi lottava per difendere 1 diritti umani in epoca sovietica.

E questo atteggiamento di responsabilita verso la realta presa glo-
balmente che fa la differenza, e detta a «Memorial» una posizione di
rispetto dei fatti: perché, dicono, non la mia idea deve prevalere,
ma la verita che va ricostruita insieme, e che é sempre perfet-
tibile.
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Lo scontro col regime

Non é un caso che il principale punto dello scontro civile, oggi in Rus-
sia, € sulla memoria storica. Dalla sua autenticita o meno dipende il
giudizio sul presente e il futuro.

In questi ultimi anni in Russia c’¢ stato lo sdoganamento dello stalini-
smo come modello vincente di gestione del paese, il millantare di esse-
re paladina dei cosiddetti “valori tradizionali” contro lo sfascio occiden-
tale, che tanto fascino hanno per molti cristiani occidentali. Proprio
sulla storia si concentra lo scontro da una parte dei nuovi dissidenti e
dall’altra della nuova propaganda. Perché di fronte alle affermazioni
del potere, «Memorial» sente il diritto, anzi il dovere, di andare a vede-
re di cosa si tratta veramente.

«La Russia e il paese delle grandi vittorie», questa la formula
fondamentale della politica storica proclamata da Putin. Nei nostri
nuovi manuali di storia, il Terrore appare come uno strumento ine-
vitabile e obbligato per risolvere i problemi dello Stato. Nel migliore
dei casi, come il prezzo da pagare per la modernizzazione. Alla base
c’e 'idea che lo Stato € sempre nel giusto e che il cittadino non vale
niente. Questo non esclude la compassione per le vittime, ma preclude
categoricamente ogni domanda sulla natura criminale del Terrore e
sull’autore di tale crimine.

Questa posizione ha una pesante ricaduta sulla mentalita civile.

La storia e talmente importante per il regime odierno, a conferma di
quello che dicevo all'inizio, che questo & stato uno dei primissimi am-
biti in cui il governo é intervenuto direttamente. Negli ultimi anni ¢
stata creata ad arte la nuova mitologia di un passato aureo, di una
“tradizione” che in realta non € mai esistita, di un mondo russo forte,
giusto e monolitico, devoto, accogliente verso I'estraneo e buon vicino
[vedii Principi della politica dello Stato firmati da Putin il 9 novembre
2022], dove la violenza era presente (cfr. Ivan il Terribile, Stalin) ma
a scopo educativo. Ed é stata creata anche una nuova “leggenda nera”
sull’Occidente invasore e russofobo; si citano Napoleone e Hitler, di-
menticando la conquista dell’Asia centrale, del Caucaso, della Cecenia,

13
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della Polonia, dei paesi baltici, di Konigsberg, eccetera.

Il metodo di «Memorial»

Sono tanti i campi in cui «Memorial» si € impegnata: la difesa dei dirit-
ti dei migranti; il sostegno dei prigionieri politici — che purtroppo sono
ricomparsi; o la consulenza legale per 1 perseguitati ingiustamente per
delitti di opinione. E poi 'aspetto pitu distintivo: il lavoro nelle «zone
calde», soprattutto nel nord del Caucaso, dove avvampano conflitti e
covano 1 focolai di violenza di massa, che consiste principalmente nel
monitorare gli avvenimenti, indagare su omicidi e rapimenti, divulga-
re informazioni su quanto accade. Si legga come esempio 1l caso della
giornalista Natal’ja Estemirova rapita e uccisa nel 2009.

La grande novita del lavoro storico di «Memorial» sta nel metodo an-
ti-ideologico che prevede sobrieta e assenza di retorica, oggettivita: 1
collaboratori verificano direttamente le fonti, svolgono un’indagine
storico-scientifica rigorosa, senza dare niente per scontato, perché non
hanno una tesi da dimostrare: sono convinti che la verita, il vivere
senza menzogna, non ha bisogno di apologie, e si rende autoevidente di
per sé. Certo implica un lavoro e un impegno notevoli.

Un’altra caratteristica ¢ 'assenza di pregiudizio: apertura a veri-
ficare ogni possibile narrazione, accettare la diversita e molteplicita
delle visioni.

Si veda, ad esempio, il caso Estonia, la cosiddetta «guerra delle
memorie» che si accende in vari paesi ex sovietici, e in modo
particolarmente sentito nei paesi baltici, in Polonia e Ucraina. Nel
2006 1l Parlamento estone discute un progetto di legge che prevede
la distruzione di tutti 1 monumenti eretti in memoria dei soldati so-
vietici che hanno combattuto nel corso della Seconda guerra mondiale
insieme con le altre forze antihitleriane per liberare I’Europa dal na-
zismo. Il principale obiettivo del progetto di legge in questione con-
siste nella distruzione del monumento al «Soldato liberatore» situa-
to a Tallinn. «Memorial» critica I'iniziativa e invita al metodo storico

14
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degli sguardi incrociati, che € fondamento di una narrazione comune,
che esclude le contrapposizioni irrimediabili, e sottolinea come valore
I'immedesimazione nelle ragioni dell’altro. Perché non é mai veritiero
l'atteggiamento di contrapposizione, che vede il mondo sempre diviso
in fronti opposti. Anche 1 soldati sovietici mandati 1i a combattere
avevano la coscienza di voler liberare il paese dal giogo nazista, e sono
morti per questo.

Bisogna lavorare per conciliare le diverse visioni: la verita € una,
ma ¢ sinfonica. E questo non é relativismo.

Inoltre, «Memorial» afferma il valore della libera scelta individua-
le (sulla prima guerra cecena non c’era posizione unanime tra i mem-
bri di «Memorial», segno che si stimava piu la liberta personale che
l'unanimita. Ognuno doveva darsi ragione delle proprie scelte).

In tutte le sue iniziative, «Memorial» privilegia sempre la creativita e
la responsabilita personale, ha cioé un interesse educativo verso
la societa civile. Per questo le iniziative hanno sempre una forma
dialogica. Due esempi: I'iniziativa “Il ritorno dei nomi” per il giorno
della Memoria davanti alla pietra delle Solovki. Per non cadere nella
retorica delle celebrazioni ufficiali dal 2007 si pensa di distribuire fo-
glietti con nomi, eta, professione e data di morte dei fucilati, i passanti
che vogliono possono fermarsi, prenderne uno e leggerlo al microfono.
Un gesto libero che richiede un’iniziativa personale e un’esposizione.
Ora il gesto e proibito, ma fino al 2019 erano migliaia i partecipanti.
Un’altra iniziativa si chiama “Ultimo indirizzo”, inaugurata nel 2014.
«Memorial» fa interagire online lo stradario moscovita con gli indiriz-
zi dei mandati d’arresto trovati negli archivi: ne deriva la cosiddetta
“topografia del terrore”. Chi vuole puo digitare il proprio indirizzo e
scoprire se qualcuno é stato portato via dalla sua casa negli anni del
terrore. Poi, sempre se vuole, puo acquistare presso «Memorial» una
targhetta di acciaio (5€) dove far incidere il nome della persona arre-
stata, e inchiodarla vicino al portone d’'ingresso della casa. Cosi resta
un segno quotidiano di memoria, che € perd una libera iniziativa del
pubblico.

15
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Roginskij dice che per essere liberi bisogna «assimilare le lezioni della
non-liberta». Queste parole dicono che il suo lavoro sulla storia rispon-
de a un’urgenza esistenziale, nasce da una dote umana che consiste nel
«non abituarsi» a vivere, nel riaccendere continuamente una domanda,
uno sguardo carico di attenzione e di stima per I'uomo e la realta.

La comprensione del passato € un lavoro tenace e costante, non
basta farlo una volta per sempre. Ogni nuova generazione deve
nuovamente guardare al proprio passato, in particolare alle
sue pagine piit nere e terribili. E cio risvegliera ogni volta -
niziativa civile delle persone, la loro volonta di impedire che il
paese scivoli nel marasma della dittatura, dell’assenza di liber-
ta e dell'abuso.

«Memorial» é sempre stata molto attenta a non dividere la realta in
bianca e nera, in una visione, come dice il Papa, da “Cappuccetto rosso”.
Questa posizione permette di non cadere nel tranello del giustizialismo
(faccio pagare a tutti i loro crimini), o al polo opposto, del relativismo
che appiattisce e banalizza (I'uomo é sempre stato cattivo) e lascia
aperte le ferite, ma pure la mentalita che ha generato questa violenza.

Un compito civile

Dice Roginskij:
In tante regioni, «Memorial» ha costituito il nucleo attorno cui
si € sviluppata la societa civile, e quando emergono questioni
spinose molti si aspettano da noi un'opinione. Cio ovviamente
non favorisce l'amore delle autorita nei nostri confronti — e poco
male —; ma il punto principale é un altro: tale fatto ci carica
di una grande responsabilita civile per tutto cio che facciamo e
diciamo.

L’opera di «Memorial» & come, abbiamo detto, educativa: «Viviamo in
un mondo che non ha ancora fatto 1 conti non solo con il Terrore, ma
neanche col passato sovietico in generale».

Anche se il regime comunista & caduto da tempo, 1 suoi effetti sono
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ancora attivi: non aver fatto i conti significa che in Russia

democrazia e liberta non hanno successo perché la nostra memo-
ria storica é frammentata e contraddittoria, e la nostra coscien-
za civile debole perché per decenni nel nostro Paese hanno in-
segnato al popolo che qualsiasi iniziativa sociale non ratificata
dall’alto — e sottolineo qualsiasi, non di opposizione e neppure
politica ma anche culturale, religiosa, sociale, umanitaria —
viene punita ferocemente.

Manca una vera societa civile, la popolazione é atomizzata, nes-
suno si fida dell'altro. Una popolazione piena di paura, nel cui
inconscio era profondamente radicato il terrore del piccolo uomo
di fronte all'onnipotenza dello Stato, con le sue inevitabili con-
seguenze: il cinismo e la relativizzazione dei valori morali. Le
persone si sono gradualmente abituate a non dover rispondere
di niente, perché risponde di tutto il potere. Per tanti una simile
esistenza era molto comoda. In tali condizioni si é atrofizzato il
senso della responsabilita civile nella coscienza di massa.

La perestrojka iniziata a meta degli anni ‘80 ha cambiato ben
poco; la liberta é stata concessa al popolo dall’alto, per una de-
cisione del potere. Lidea che la responsabilita di quel che acca-
de nel paese non sia solo dello Stato ma anche dei cittadini, di
ognuno di noi, si fa strada molto lentamente.

Conclusione

«Memorial» & stato chiuso come «agente straniero», dopo una serie
infinita di processi e multe. Gia questo dimostra quanto il regime lo
ritenga pericoloso per sé. Il giorno stesso in cui € stata annunciata
l'attribuzione del premio Nobel per la pace, un tribunale di Mosca gli
ha tolto la sede legale di Mosca, dove stavano la biblioteca, 'archivio
e il museo, tutto. Ma il premio porta un messaggio: che la pace na-
sce dalla resistenza. E che la resistenza non € contrapporsi, dividere,
ma porre, proporre la verita. Come la pietra delle Solovki davanti alla
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Lubjanka, non si contrappone ma sta li, per chi la vuol vedere. Il pre-
mio € anche un gesto di speranza nel fatto che 'uomo puo vincere nel
suo combattimento silenzioso contro tutti mostri statali.

C’¢ un celebre pensiero di Pascal sulla grandezza dell'uomo:

L’uomo non é che una canna, la pit fragile di tutta la natura;
ma € una canna pensante. Non occorre che ['universo intero si
armi per annientarlo: un vapore, una goccia d'acqua é sufficien-
te a ucciderlo. Ma quand’anche l'universo lo schiacciasse, ['uo-
mo sarebbe pur sempre piit nobile di chi lo uccide, dal momento
che egli sa di morire e il vantaggio che l'universo ha su di lui;
l'universo non sa nulla. Tutta la nostra dignita sta dunque nel
pensiero.

«Memorial» scommette sulla coscienza della persona. Sottoli-
neo, «Memorial» non é nato e non & mai stato contro (contro il comuni-
smo, contro Putin ecc.) ma per la verita, certo che questo ¢ il cammino
per la rinascita civile e per la pace.

Le conclusioni della posizione di «Memorial» sono: che la verita é at-
tingibile, anche se non si da facilmente, ma richiede un lavoro e un’in-
terrogazione continua; che noi non siamo granelli di sabbia, impotenti
e invisibili, ma viceversa che abbiamo sempre possibilita di scelta, e
che la nostra scelta fa la differenza.

Oggi «Memorial» ha perso, € stato chiuso, ma ¢ destinato sempre a
rinascere perché esprime al meglio 'esigenza di verita, dignita, liberta
che é di molti, anche se non di tutti; € un monumento di nuovo tipo
costituito non da pietra o metallo, ma da persone vive, fragilissimo ma
che non si puo abbattere una volta per tutte, rimane come un segno
della risorsa umana, anche in tempi bui come 1 nostri.

Nel 1997 Veniamin Iofe membro di «Memorial» ha detto all’'apertura
delle fosse comuni di Sandarmoch (in un bosco della Carelia), scoperte
da un altro membro di «Memorial», Jurij Dmitriev in 8 anni di lavoro:

Settant’anni fa, uno Stato onnipotente ha massacrato qui un migliaio
di persone e ha voluto che ogni loro traccia scomparisse per sempre.
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Questo Stato aveva a disposizione tutta la pienezza della sua forza sta-
tale. Chi e morto qui non poteva opporgli altro che la pienezza della sua
persona, della sua individualita. Oggi conosciamo per nome ciascuno
di questi morti. Conosciamo per nome anche ciascuno di quelli che li
ha condannati; conosciamo per nome ciascuno di quelli che i ha spe-
diti qui; conosciamo per nome ciascuno di quelli che li ha fucilati. Li
conosciamo tutti. Abbiamo vinto I’Oblio che lo Stato voleva imporci.
Continueremo a vincere I’Oblio.
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