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INTRODUZIONE

La nostra carissima professoressa Giulia Regoliosi lascia quest’anno
la presidenza del Liceo classico della Fondazione Grossman. Avremmo
voluto salutarla con una festa gioiosa in presenza, ma siamo altrettan-
to lieti della possibilita che ci offre di ascoltare una sua lezione: quale
regalo piu bello potrebbe farci? Che cosa di pit prezioso potemmo chie-
derle se non consegnarci un po’ del suo logos e della sua sophia?

Oggi come ieri — spiegava qualche tempo fa in un’intervista
al Sussidiario Giulia Regoliosi — lo studio del latino e il greco
insegna a ragionare e a destreggiarsi nella realta: aiuta a sco-
prire attitudini, risorse, potenzialita e un senso di sé non allo
sbaraglio, ma appartenente ad una solidita storica e culturale.
Allinterpretazione della storia dell’Occidente, cosi importante
in un mondo multietnico, si € aggiunto un compito urgente:
capire il presente e saper operare in esso. Al logos, l'uso della
ragione, si deve affiancare la sophia, l'intelligenza creativa [...]
Sophia é lintelligenza creativa, che agisce nella realta e la tra-
sforma [...] una qualita complessa, multiforme, rischiosa come
ogni qualita che opera e crea. La sophia permette di inventare,
persuadere, criticare, comporre, modificare. Comprenderne il
valore e il limite, imparare ad usarla in modo positivo, senza
derive di potere, ¢ un compito importante della scuola.

Alla scuola la prof. Regoliosi ha dedicato gran parte della sua vita,
all’educazione di tanti giovani che grazie al suo insegnamento si sono
introdotti nella realta piu coscienti e piu creativi. Tanti di loro ora sono
genitori, docenti a loro volta: Giulia Regoliosi ha insegnato per tanti



anni dapprima nella scuola statale (molti studenti e colleghi del liceo Car-
ducci la ricordano caramente) e negli ultimi anni della sua carriera si € de-
dicata a dirigere il liceo classico della Fondazione Grossman, riconosciuto
oggl come uno dei migliori licei di Milano.

All'impegno scolastico ha sempre associato I'attivita di ricerca nel campo
delle lettere classiche, condividendo 1 suoi studi con il marito glottologo
Moreno Morani e con colleghi di varie scuole, associazioni, universita. La
sua vita di insegnante e ricercatrice testimonia che puo generare solo chi
¢ continuamente generato: puo insegnare chi continua a coltivare la sua
passione e non smette mai di porsi e porre domande. Copiosa € la sua
bibliografia e ne citerd solo qualche titolo — spero non me ne vorra — per
sottolineare aspetti della sua ricerca che hanno destato la mia curiosita e
1l mio desiderio di favorire che altri, studenti e docenti, la facciano in qual-
che modo propria e la proseguano.

Innanzitutto tengo a sottolineare il suo impegno nel campo della traduzio-
ne. K sua ad esempio la traduzione de I nomi divini di Dionigi Areopagita
per la collana I Talenti (Esd, Bologna 2010); con Morani ha tradotto e
annotato Tragedie e frammenti, di Eschilo, nei classici della UTET (Torino
1993). Personalmente ho avuto modo di apprezzare la sua attenzione alla
traduzione, in un episodio che ha segnato 1 miei primi passi da rettore: la
sua contestazione di una traduzione un po’ azzardata presente su un vo-
lantino di una frase di Grossman, tratta da Vita e destino, ha scatenato tra
colleghi un dibattito vivace e profondo, tanto da dover consultare russisti
ed esperti per venirne a capo! Ho capito in quella circostanza quanto per
lei ogni singola parola vivesse del rapporto con il contesto della frase, con il
testo intero, con la cultura in cui il testo nasce e si diffonde. Un amore alla
parola incondizionato e instancabile, come dimostra la sua ultima pubbli-
cazione dedicata al lessico: 11 lessico dell’amore, a cura di Giulia Regoliosi,
terzo volume della collana Le nostre parole — Il lessico come chiave per
entrare nel mondo latino (Bonomo, San Lazzaro di Savena 2020).

Le sue pubblicazioni non danno I'impressione di una erudizione fine a sé



stessa, ma propongono una cultura che ha come motore il desiderio di si-
gnificato, caratteristica di una ragione aperta e libera, e come campo di
azione l'infinito. La ricerca non ha confini: certo si tratta sempre di indaga-
re un particolare, ma considerandone la sua vocazione universale, la sua
natura di segno, di porta spalancata sulla totalita.

Tale apertura all’altro da sé si evince anche nella sua vocazione divulga-
trice: la cultura classica & sempre offerta ai suoi studenti e al suo pubblico
come un mondo che € possibile incontrare, a condizione di un impegno
rigoroso e di una fiduciosa volonta di immedesimazione. Penso ad esempio
alle sue edizioni dell’Eneide di Virgilio, Il poema del destino, e dell'Iliade,
11 poema degli dei e degli uomini, nella collana I libri dello spirito cristiano
(Rizzoli, 2004 e 2007), che hanno introdotto molti alla lettura di questi
grandi poemi, offrendone una chiave di lettura, una raccolta antologica e
raccordi narrativi in modo da renderli accessibili anche ai non addetti ai
lavori.

Significativa del suo desiderio di introdurre tutti e ciascuno nel mondo
classico e nella letteratura anche la sua passione per il teatro e per la
drammatizzazione: a scuola ha valorizzato e sostenuto la possibilita del la-
boratorio teatrale per i licei, ma molti hanno potuto godere anche di alcune
appassionanti lezioni drammatizzate della letteratura greca al Meeting di
Rimini.

Dal 1981 ¢ direttore responsabile della rivista Zetesis, per la quale scrive
editoriali, articoli, contributi al sito, una rivista culturale che si é rivela-
ta sin dalle sue origini un valido aiuto per i docenti di lettere classiche e
un’occasione di confronto e di dialogo su tematiche intramontabili.

Non mi ha del tutto stupito sapere che questa sera abbia voluto parlarci
del tema della paternita e della maternita, perché ¢ evidentemente a lei
caro, per l'affetto verso la sua famiglia che traluce in ogni suo gesto e in
ogni sua parola e per la consapevolezza che ha del compito della scuola,
quale ambito di rapporti in cui avvengono continuamente rapporti di ge-
nerazione, in cui adulti si dedicano ai giovani affinché possano crescere in
saplenza e ragione, introducendosi cosl nella realta fino a desiderare di
coglierne e di abbracciarne il significato.



Mi scuso ancora con la prof. Regoliosi per essere stata cosi parca nel pre-
sentarne la carriera, colpevole di aver tralasciato moltissimi titoli della
sua copiosissima produzione e altrettanti eventi significativi.

Approfitto per ringraziarla personalmente della compagnia autorevole e
magnanima che mi ha offerto quest’anno, introducendomi al compito di di-
rigere la Fondazione Grossman, che tanto da lei ha ricevuto in questi anni.
Grazie.

Raffaela Paggi
Rettore della Fondazione Grossman



CHI NON HA FATTO L’ESPERIENZA DI AVERE FIGLI CERTO HA MENO DOLORI
MA NELLA SUA PROSPERITA E INFELICE. (EURIPIDE, ANDROMACA)

CARA MAMMA, NO, NON RIESCO A FAR RISUONARE IL TELAIO: SONO VINTA
DAL DESIDERIO DI UN RAGAZZO A CAUSA DELLA TENERA AFRODITE (SAFFO)

Padri e madri, figli e figlie
nella letteratura greca

Giulia Regoliosi

Ringrazio il Rettore delle sue parole e dell'occasione che mi ha offer-
to di chiudere la mia storia alla Grossman con questa chiacchierata;
ringrazio quanti si sono collegati e virtualmente tutti quelli che ho
Incontrato in questa scuola — rettori, dirigenti, insegnanti, studenti,
famiglie, personale, e insieme tutto il mondo scolastico che é stato il
mio luogo di incontri e di comunicazione per molti decenni.

I1 motivo che mi ha fatto portare avanti in ambiti anche molto diversi
questo lavoro si trova in una frase di san Tommaso che mi ha colpito
gia durante I'universita: contemplata aliis tradere: ‘passare ad altri cio
che si € contemplato’. La profondita del cuore umano, il suo desiderio
e la ricerca inesausta propria di un mondo senza la rivelazione come
quello grecoromano ¢ stato qualcosa che ho non solo studiato, ma con-
templato, tanto da pensare che valesse la pena di condividerlo. Fra
tuttl gli aspetti che le letture personali e scolastiche mi hanno offerto,
il tema del rapporto genitori/figli, adulti/giovani mi ha particolarmente
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interessato, anche perché ha sempre toccato il vissuto mio e quello dei
miel studenti, al cui commenti sono anche debitrice per alcuni degli
spunti di questa sera.

La prima frase che accompagna il titolo Chi non ha fatto l'esperienza di
avere figli certo ha meno dolori ma nella sua prosperita é infelice (KEu-
ripide, Andromaca) sintetizza il costante atteggiamento del mondo an-
tico. La frase chiude il monologo di uno dei personaggi piu dolorosi del
mito greco, Andromaca, che dopo la guerra di Troia vive come schiava
e ha avuto dal padrone un bambino illegittimo: nonostante la nascita
umiliante riconosce in quel bambino dalla sorte sempre minacciata il
suo punto di forza, da difendere ad ogni costo. Cosi nel monologo si
rivolge al bambino:

Questo solo bambino mi rimaneva, pupilla della mia vita:

e questi intendono ucciderlo.

No, certo, in cambio della mia miserabile vita.

Infatti in lui, se si salvera, é riposta la speranza,

mentre per me sarebbe vergogna non morire per mio figlio....

O figlio, io che ti ho partorito,

perché tu non muoia vado nell’Ade; e se tu supererai il tuo destino,
ricordati della mamma, di quale morte ho sopportato.

C’¢é nel mito un’altra giovane madre, Danae, che vede in pericolo sé
stessa e 1l piccolo bimbo, dopo che suo padre, adirato per la gravidanza
proibita, li ha gettati in mare chiusi in una cassa. Il poeta Simonide
ha dato voce al canto della donna e con grande finezza psicologica ne
rileva 'angoscia che giunge fino a farla irritare illogicamente con I'in-
consapevole compagno:

O figlio, che pena ho!

E tu dormi, e col tuo cuore infantile

riposi nel legno senza gioia,

e risplendi sdraiato nella notte dai chiodi di bronzo
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e nella tenebra cupa.

E non timporta del mare profondo,

dell'onda che passa al di sopra dei tuot capells,

né della voce del vento, mentre giaci col tuo bel viso
sulla coperta purpurea.

Ma se per te fosse terribile cio che é terribile
porgeresti il tuo piccolo orecchio alle mie parole.

Poi pero prevale 'affetto materno, la rabbia diventa ninna nanna, e
infine preghiera:

Dormi, su, bimbo, e dorma il mare, dorma
la smisurata sventura.

E un mutamento avvenga,

Zeus padre, da te.

Se la mia preghiera é ardita

e fuori giustizia, perdonami.

Molte volte sono appunto un dio o una dea i genitori del bimbo che ha
una storia umana. Gli dei omerici, gli dei dell’epos sono partecipi della
vicenda dei figli a cui hanno dato vita sulla terra, soffrono del loro do-
lore, li atutano, li vendicano, faticano ad accettarne la morte quando il
destino chiama: cosi in Omero Zeus vorrebbe evitare la morte del figlio
Sarpedone:

Ahime, ¢ destino che Sarpedone, a me carissimo fra gli uomini,
sia ucciso da Patroclo figlio di Menezio.

In due ¢ diviso il mio cuore, dubito dentro di me

se strapparlo vivo dalla battaglia sanguinosa

e porlo nella feconda terra di Licia

o lasciarlo morire per mano del figlio di Menezio.

Zeus non potra sottrarre il figlio al destino, di cui lui stesso é garante,
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ma si premurera di salvaguardarne il cadavere e di farlo riportare in-
tatto in patria:

Ed Apollo non disobbedi al padre:

venne dai monti dell’lda alla crudele battaglia,

subito sottrasse dai dardi il corpo del nobile Sarpedone,

lo porto molto lontano, lo lavo con le correnti del fiume

e lo unse d'ambrosia, lo vesti con vesti immortali;

poi lo affido da trasportare ai portatori veloct,

i gemelli Sonno e Morte,

che subito lo deposero nella feconda regione della vasta Licia.

Ma negli autori dell’eta classica eventi che paiono incomprensibili su-
scitano nel cuore degli uomini il dubbio sul rapporto positivo con gli
dei, e in particolare sulla loro paternita fedele. In una tragedia di Eu-
ripide, lone, una principessa ateniese quand’era ragazzina € stata resa
madre da Apollo, e per vergogna ha abbandonato il bambino. Si & poi
sposata ma il matrimonio € sterile, soffre di quella mancanza di figli, in
greco apaidia, che costituisce una profonda infelicita nella quotidiani-
ta storica e nel mito del mondo greco. Gli sposi vengono a Delfi a inter-
rogare il dio Apollo, ma in realta la donna vuole soprattutto rinfacciare
al dio la sua indifferenza frivola verso il loro figlio e il suo dolore:

Ahime! E ora é perduto

afferrato come preda dagli uccelli,
il misero mio bambino e tuo.

E tu suoni la cetra

e intoni il peana.

E forse la storia di Eracle quella che piu colpisce 1 poeti. Nato da Zeus
che si e unito con I'inganno a sua madre, non una ragazzina ma una
sposa fedele, ha una vita dolorosa, costretto dalla persecuzione gelosa
di una dea a compiere fatiche e atti nefandi, fino a morire in modo
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straziante. In diverse tragedie la madre Alecmena o il padre putativo
Anfitrione rinfacciano a Zeus il suo tradimento cui non € corrisposta
un’attenzione paterna. Dice Anfitrione ormai vecchio nella tragedia
che prende nome da Eracle:

O Zeus, invano ti ho avuto come compagno di nozze,
invano dichiaravamo di avere un figlio in comune:

tu ert un amico peggiore di quanto sembrauvi.

Io che sono mortale vinco in virti un grande dio:

infatti non ho tradito i figli di Eracle.

Tu invece hai saputo entrare di nascosto nel letto
prendendoti la moglie altrui senza il permesso di nessuno,
ma non sai salvare i tuoi cari.

Sei un dio sciocco o ingiusto per natura.

E nella tragedia cui danno il titolo 1 figh di Eracle, Gli Eraclidi, Alcme-
na teme che I'eroe suo figlio sia morto senza lasciare nulla di sé, senza
che Zeus si sia dato pensiero di onorarlo almeno dopo morto, quasi a
dare un senso postumo ad una vita generata per capriccio. Ci vuole un
miracolo per vincere la sfiducia dell’anziana madre:

Ora hai un prodigio da ascoltare.

Due stelle ponendosi sui gioghi dei cavalli
nascosero il carro con una nube oscura:

i pit sapienti dicono che erano tuo figlio
ed Ebe.

Avranno ragione i pit sapienti? In questa tragedia lo scetticismo, che
amareggia altre varianti del mito di Eracle, non ha la meglio e Alcme-
na ammette 1l tardivo messaggio di Zeus:

O Zeus, tardi hai guardato ai miei mali
e tuttavia ti ringrazio delle tue azioni:
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ora so con certezza che mio figlio
vive con gli déi, 1o che non ci credevo prima.

Forse la paternita dei mortali nei poemi € resa sollecita, e positivo
1l rapporto coi figli, proprio per la fiducia nel coinvolgimento affetti-
vo degli dei col mondo degli uomini e coi propri figli testimoniato da
Omero. Odisseo rivede 1l figlio che ha lasciato bambino mentre si trova
travestito nella capanna del servo Eumeo. Omero ci presenta I'attimo
dell’arrivo del giovane:

E i cani abituati a latrare scodinzolavano intorno a Telemaco

e non latravano al suo arrivo.

E il nobile Odisseo si accorse che i cani erano festost,

e intorno giunse un rumore di passi.

Subito disse ad Eumeo parole alate:

“Eumeo, certo sta per arrivare qui un amico o un conoscente,
perché i cani non latrano, ma gli scodinzolano intorno,

e sento il suono di passi”.

Non era finita tutta la frase quando suo figlio stette sulla soglia.

E un attimo come sospeso 1n cul nel cuore del padre tutto si ferma e si
ricompone. Ma Telemaco € cresciuto da solo, amareggiato e diffidente,
osteggiato e deriso. Stenta ad accettare che quello sia il padre tanto
atteso, tanto decantato, anche dopo che la dea Atena gli rida I'aspetto
regale. A fatica il padre lo convince che non verra un altro Odisseo.
Quando Telemaco finalmente gli crede, lo prende come compagno di
lotta per liberare la reggia dai pretendenti: ma di nuovo il figlio non
riesce a fidarsi: sara un grande eroe il padre, ma come si illude di far-
cela?

«O padre, ho sempre sentito grande fama di te,
che eri gagliardo di braccia e saggio di mente.

Ma tu hai detto una cosa troppo grande: stupore mi prende:

10
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non sarebbe possibile che due uomini combattano molti e forti.
Dei pretendenti non ce n'é una decina né due,

ma sono molti di pit...

E tu, se puoi trovare un alleato,

dillo, uno che ci difenda con cuore propizion

Gli rispose il nobile paziente Odisseo:

«Certo te lo diro, e tu ascolta e comprendi:

e dimmi se a noi Atena e il padre Zeus

basteranno, o se devo pensare ad un altro difensore»

Il richiamo € autorevole e Telemaco lo accetta. Si crea allora fra padre
e figlio una complicita affettuosa che esclude anche il servo al suo rien-
tro nella capanna:

11 forte Telemaco sorrise
cercando il padre con gli occhi.

Certo 1l giovane fara i suoi errori, ma sapra anche riconoscerli, e sapra
porsi con dignita nelle difficili situazioni che precedono la lotta finale:
le donne di casa ne riconosceranno con stupore I'avvenuta maturita.
Sara poi proprio lui a difendere chi é rimasto fedele, e il padre ne ac-
cettera 1l giudizio.

C’¢ un altro padre nell'Odissea, il re dei Feaci Alcinoo. Ha molti forti
figli e una figlia giovinetta, Nausicaa. Atena vuole fare in modo che sia
la ragazza a trovare Odisseo naufrago e le appare in sogno nelle vesti
dell’'amica del cuore: le parla di matrimonio, la esorta ad avere tutto
pronto, le vesti pulite. Nausicaa non € innamorata come la ragazzina
del frammento di Saffo che accompagna il nostro titolo, ma desidera
I'amore, e si fa persuadere dal sogno. Va dal padre e gli dice che vuole
un carro col muli per andare a fare il bucato: ma si vergogna a parlare
di matrimonio, accampa una serie di scuse per lo zelo improvviso ed
evidentemente insolito:

n
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Anche a te stesso conviene in mezzo ai primi
partecipare al consiglio indossando vesti pulite.
E hai cinque figli nella casa,

due sposati, tre giovani fiorenti:

vogliono sempre andare a ballare

con abiti appena lavati.

E tutto sta a cuore a me.

Tutto: ma in realta non dice niente di quello che le sta a cuore, perché,
come spesso succede coi figli, cio che viene detto & altro da ci che si
vorrebbe dire. Omero conclude, rilevando la capacita paterna di capire
al di la dello schermo delle parole:

Ma lui comprese tutto e rispose:
«Non ti nego i muli, o figlia, né alcuna altra cosa.»

Anche 1l dolore piu grande, la perdita di un figlio, nel poema puo essere
vissuto in una serenita che nulla toglie alla perdita, ma la rende sop-
portabile in un ambito familiare positivo e ricco di affetti. Il piu giova-
ne nell’esercito greco, Antiloco, ha nell'Iliade un posto speciale, veloce
nella corsa, coraggioso a combattere, obbediente ai capi, amico fedele
di Achille a cui porta la notizia della morte di Patroclo. La morte di An-
tiloco non rientra nell’Iliade, ma nell’Odissea il padre Nestore, tornato
senza di lui in patria dove ha ritrovato una vasta famiglia affettuosa,
lo ricorda con parole dal sobrio dolore:

La furono uccisi

tutti i migliori...

E la il mio caro figlio, forte e irreprensibile insieme,
Antiloco, veloce nella corsa e guerriero.

Ma nell’Atene del secolo quinto, in cui la vita dell'uomo si svolge all’e-
sterno della casa, nell’agora, nelle scuole filosofiche, o in guerra, il rap-

12
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porto fra padri e figli sembra meno positivo. Resta nell'uomo I'ansia
di paternita, ma € soprattutto il desiderio di lasciare qualcosa di sé
nei figli e nelle generazioni future: comprensibile, in una concezione
incerta e confusa della sopravvivenza dopo la morte. Quando Solone,
nel racconto di Erodoto, indica al re di Lidia Creso 1 motivi per cui
considera come il piu felice degli uomini un oscuro cittadino, fra questi
motivi ¢¢ appunto la discendenza certa: ebbe figli belli e buoni, e a tutti
loro vide nascere figli e tutti sopravvivere.

Non € pero un caso se 1 poeti scelgono per le loro tragedie molte situa-
zionl mitiche di figli di padre assente: giovani che crescono mentre il
padre ¢ lontano, o morto in circostanze drammatiche, o impegnato in
imprese gloriose spesso avventate; crescono a fatica, oppressi da una
memoria a cui non riescono ad adeguarsi, o che devono vendicare: sono
gli Oreste, Neottolemo, Ippolito, Illo, o il piccolo figlio di Aiace. Non vi
¢ per loro 1l felice ritorno del padre, come per Telemaco nell’Odissea,
né un riallacciarsi di legami affettuoso e complice e una storia che si
apre nuova. Forse per questo nelle tragedie di tutti e tre 1 poeti la don-
na assume un ruolo pit importante, innovatore e profetico in giovani
ragazze, autorevole in molte madri: nella chiusura che preclude alla
donna un ruolo politico/sociale, 1 poeti vedono una liberta di fronte a
convenzioni e vincoli consolidati, una maggiore profondita.

Sofocle nell’Aiace introduce il personaggio di Tecmessa. E una prigio-
niera di guerra e concubina di Aiace, vive con lui nella tenda e hanno
insieme un bambino. Quando Aiace, disonorato dagli altri capi e deriso
dai soldati, decide di uccidersi perché non tollera di aver perso 'unica
cosa che vale per lui, la sua immagine di eroe, Tecmessa gli ricorda che
c’e un altro valore, la responsabilita verso le persone che dipendono da
lui, lei stessa, 1l loro figlio, cosi come soldati del suo contingente:

Padrone Aiace, non ce¢ male piu grande per gli uomini
dell’inevitabile sorte. Io sono nata da padre libero,

13
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se mai ce ne fu uno potente per ricchezza fra i Frigi;
ora sono schiava: agli dei é forse piaciuto questo

e soprattutto alla tua mano.

Dunque, da quando ho condiviso il tuo letto,

ci tengo a te.

Abbi pieta, signore, di tuo figlio,

che, privato delle cure dovute ad un bambino,
vivra senza di te, sotto tutori non benevoli:
quanto male darai a lui e a me, se muori!

Fra le molte varianti del mito di Edipo, Euripide nelle Fenicie sceglie
di far sopravvivere Giocasta alla vergogna dell'incesto e di farla assi-
stere all'assedio che il figlio esule, Polinice, ha armato contro la propria
citta. La madre € consapevole della colpa di entrambi 1 figli: Eteocle
ha tradito il fratello sottraendogli il trono, Polinice ha cercato altrove
una protezione, una famiglia, un’alleanza militare. Con molta fatica
Giocasta riesce a convincere i figli ad un colloquio segreto, sperando
di poterli riconciliare. Eteocle partecipa a malincuore, senza nessuna
volonta di accettare proposte, Polinice giunge turbato, conscio di star
tradendo la sua citta, ma fermo nel suo rancore. La madre 1i invita
anzitutto a guardarsi:

Mitiga i tuoi occhi terribili e impeto dell’ira:

perché non vedi la testa mozzata della Gorgone,

ma vedi tuo fratello che e venuto qui.

E anche tu, Polinice, volgi la faccia verso tuo fratello:
infatti se guarderai dalla sua parte parlerai meglio

e accoglierai meglio le sue parole.

Voglio darvi un consiglio avveduto:

quando un amico, adirato con un amico,
incontrandosi con lui nello stesso luogo,

lo guarda negli occhi,
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deve badare solo a cio per cui e venuto,
e non serbare memoria di nessuno dei mali precedenti.

I figli non ascolteranno le sue parole di riconciliazione. Ma il monito
non serbare memoria dei mali avra uno strascico nella storia ateniese,
quando alla fine del secolo quinto gli esuli torneranno a rovesciare i
trenta tiranni imposti da Sparta e, per chiudere un triste capitolo che
aveva visto moltl succubi o conniventi col potere, faranno votare la
formula di riconciliazione mé mnesikakéin ‘non ricordare il male’, rie-
cheggiando cio che Euripide aveva fatto dire a Giocasta.

E un’altra madre sceglie il poeta nelle Supplici. Si tratta della madre
del re di Atene, Etra. A lei si rivolgono donne in lutto, le madri, le mogli
dei guerrieri che sotto Tebe sono morti e 1 cui corpi 1 Tebani rifiutano di
concedere per la sepoltura. Il giovane re d’Atene vorrebbe respingere la
richiesta d’aiuto, perché la guerra che questi morti hanno combattuto
era ingiusta, equa quindi la sconfitta, e comprensibile la ritorsione del
popolo di Tebe liberato dall’assedio, anche se viola il rispetto dei morti.
Ma Etra richiama 1l figlio anzitutto al rispetto per gli dei, in particola-
re a quelli nazionali di Atene, le divinita misteriche di Eleusi dove ha
luogo il colloquio fra loro e dove le supplici sono in attesa:

Io ti esorto anzitutto, figlio, a stare attento

a non sbagliare trascurando gli dei...

Non temo di consigliartelo, figlio:

di fronte a uomini violenti che rifiutano ai morti
di ottenere una tomba e onori funebri,
costringili col tuo braccio

e falli desistere dal violare leggi

della Grecia intera.

E questo figlio dara ascolto alla madre e s'impegnera a difendere una
gente che ha avuto torto ma che ora ¢ fra le vittime.
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D’altra parte vediamo nelle vicende mitiche cosi come in quelle stori-
che anche figure che assumono per lungo o per breve tempo un compito
genitoriale, aiutando 1 giovani a crescere in sostituzione dei genitori,
proteggendone la vita precaria o formandone I'educazione. Sono nonni
come 1 genitori di Eracle, parenti, amici di casa, maestri, o anche per-
sone fatte incontrare da un dio.

A Delfi la vergine Pizia ha allevato un trovatello lasciato sulla soglia
del santuario. Il bambino € cresciuto gioioso, giocando fra le cose sacre,
occupandosi di tenere il tempio in ordine, di ricevere i pellegrini. Ma
giunge 1l tempo del distacco e la sacerdotessa affida al ragazzo, ormai
grande, il segreto della sua nascita e le sue scelte di vita:

Deciderai da solo. Per volonta del dio

ti ho allevato, figlio, e ti restituisco queste cose
che quello, pur senza dirmelo, ha voluto

che 1o prendessi e conservassi.

Perché lo voleva non so.

Nessuno fra i mortali sapeva

che 1o le avessi, né dove erano nascoste.

Addio. Ti voglio bene come se ti avessi partorito.

C’e un maestro nell'lliade. Fenice ha dovuto lasciare la casa paterna
seguito dalla maledizione del padre che lo ha condannato alla sterilita:
anche per lui, dunque, la sofferenza dell’'apaidia. Peleo lo accoglie e
gli affida Achille da crescere e poi da accompagnare in guerra, perché
impari a pronunciare discorsi e compiere imprese, le due competenze
dell’alunno greco. Cosi Fenice ricorda all’allievo:

E ho fatto di te quello che séi, Achille pari ai numi,
amandoti di cuore.

Per te ho patito molto e molto sofferto,
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pensando che gli déi non mi avrebbero accordato un figlio
nato da me: ma ti ho considerato come un figlio,
Achille pari ai numi.

Quando 1 capl manderanno da Achille un’ambasceria per chiedergli di
tornare a combattere, Fenice ne fara parte. Suo ¢ il compito di ricor-
dare all’alunno che le preghiere sono figlie di Zeus e chi le ascolta sara
ascoltato a sua volta. Ma non € ancora giunto il giorno che pieghera il
cuore di Achille.

Lasciamo il mito e vediamo un maestro della storia, Socrate. Dice di
lui un allievo discusso e incoerente, Alcibiade, come ci ricorda Platone
alla fine del Simposio:

Ogni volta che lo ascolto mi balza il cuore... e mi vengono le la-
crime per le sue parole...A causa di lui...pitt volte mi sono trovato
a pensare che non potessi vivere come vivo...Per forza dunque tap-
pandomi le orecchie fuggo come dalle sirene, per non giungere alla
vecchiaia seduto qui presso di lui... Solo davanti a lui mi vergogno:
ho coscienza infatti che non si puo contraddire cio a cui lui esorta.
E spesso vedrei volentieri che lui non é piu fra gli uomini: eppure, se
questo avvenisse, so bene che mi rattristerei molto di piu.

Quando in famiglia vi sono un padre e una madre e quando questi sono
in lotta fra loro, non sempre hanno per i figli rispetto e attenzione.
Capita che il dissidio fra genitori coinvolga 1 figli, in modo drammatico
o0 in alternative angosciose. La decisione di uccidere la figlia Ifigenia
per propiziare la partenza della spedizione ha creato una rottura insa-
nabile fra Agamennone e la moglie Clitemestra. La madre dolorosa si
vendica uccidendo 1l marito e aprendo cosi un’ulteriore catena di lutti
che rende difficile anche il rapporto fra 1 figli viventi, diviso il loro giu-
dizio, drammatiche le scelte etiche, a cui tutti e tre 1 tragici danno voce
in molte tragedie. Nell'Ifigenia in Tauride si incontrano due fratelli,
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Ifigenia che Artemide ha sottratto alla morte per farne la sacerdotessa
di un rito crudele in un paese barbaro, e Oreste che ha vendicato Aga-
mennone uccidendo la madre. Il riconoscimento fra 1 fratelli, 1a sorella
maggiore creduta morta in Aulide e il fratello lasciato bambino, é fonte
di delusione: Ifigenia ha nella madre I'unico ricordo caro, 1 preparati-
vi delle nozze mai avvenute, 'acqua lustrale consegnata a lei per un
viaggio senza ritorno, un’infanzia serena e affettuosa; al contrario il
padre T'ha voluta uccidere per ambizione, anzi '’ha uccisa, perché la
sua sopravvivenza € di una oscura semiviva:

Ho avuto una sorte senza padre: apator, il rovescio psicologico dell’a-
paidia.

Oreste a sua volta é stato allevato nel compito di vendicare il padre,
di cuil non ha quasi ricordo ma un culto filiale. E se Ifigenia deve am-
mettere che I'uxoricidio ha oscurato il ricordo luminoso della madre,
Oreste € costretto ad accorgersi di cio che 'azione paterna ha fatto ad
Ifigenia, ha fatto di Ifigenia:

Anch’io gemo sull’atto temerario che 0so mio padre”

Cosi I'incontro distrugge ricordi cari quanto illusori e lascia 1 due fra-
telli uniti in un legame solo di solidarieta generazionale, fra loro, con
Paltra sorella lontana, con I'amico fidato.

Nel mito di Giasone e Medea 1 figli sono usati come armi, uccisi dalla
madre per vendetta verso uno sposo frivolo e incosciente. Dice Medea
ail bambini:

Non riesco pit a guardaruvi

ma sono sopraffatta dai mali.

E capisco quali colpe sto per compiere,
ma lira é piu forte det miei pensieri.
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E nel dialogo estremo, a Giasone che le rinfaccia che la morte dei figli
colpisce anche lei, Medea risponde:

Sappilo bene: il dolore mi giova, se tu non ridi pitl.

Vi sono allora dei figli migliori dei genitori, maestri rispetto agli adul-
t1. In Eschilo una delle Danaidi, Ipermestra, rifiuta la logica paterna
dell'obbedienza al ghenos, il clan, in nome dell'importanza del matri-
monio come apertura ad una nuova realta sia affettiva sia sociale; in
Sofocle 1l figlio del tiranno Creonte rivendica la liberta di parlare e
di voler salvare la donna amata. Nell' Ippolito di Euripide il giovane
protagonista ha consacrato tutto sé stesso e la sua castita alla dea Ar-
temide, da cui s'illude di essere benvoluto. Accusato di una grave colpa
che non ha commesso, all’arrivo del padre Teseo viene da lui maledetto
e insieme deriso per la sua scelta di vita:

Tu saresti lessere superiore che ha comunione con gli dei?
Tu saresti virtuoso, saresti un puro senza vizi?

Quando é ormai morente per 'esito della maledizione paterna, viene
tardivamente scagionato da Artemide. Il padre é annientato dall’er-
rore compiuto: siamo in una societa che non conosce la remissione dei
peccati, e in cuil la vendetta € giusta, persino doverosa. Tuttavia Arte-
mide chiede ad Ippolito un’ultima obbedienza, il perdono impossibile
per un pagano. Il giovane le obbedisce:

Cancello in me ogni rancore per mio padre,
come vuoi tu: ho sempre obbedito alle tue parole.
Ah, la tenebra comincia a calare sui miei occhi:

abbracciami, padre, e solleva il mio corpo.

Teseo non riesce a crederci:
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- E lascerai contaminata la mia mano?

- No, ti libero da questo assassinio.

- Cosa dici? Mi lasci libero del sangue versato?

- Chiamo a testimone Artemide, la dea dellarco.

Ippolito e superiore al padre e superiore anche agli déi dal rancore per-
sistente, come la dea Afrodite che gli rinfaccia la sua scelta verginale,
o dal tiepido affetto, come la dea Artemide che non gli ha impedito di
morire. In lui troviamo una sintesi di spunti gia visti: € un figlio di
padre assente, cresciuto dal nonno perché ¢ illegittimo, perché il padre
ha un’altra sposa e persegue avventure eroiche, ma capace di obbedire
alla sua dea e di donare al padre stesso I'unico perdono che il mondo
pagano ci abbia mostrato.

Nel passaggio dall’eta classica all’ellenismo la domanda sugli déi sem-
bra in crisi: le si sostituisce I'idea di tyche, di casualita, e una tensione
fra il desiderio di autosufficienza e I'importanza dei rapporti fra gli
uomini. In una commedia di Menadro, Dyskolos cioé ‘misantropo’, Cne-
mone scopre nella generosita del figliastro Gorgia il suo errore:

Forse ho sbagliato solo in questo:

credevo di essere autosufficiente

e che non avrei avuto bisogno di nessuno...
Ma ora il solo Gorgia mi ha dato una prova,
compiendo un’'azione da uomo nobilissimo:
lui che non lasciavo avvicinarsi alla porta,
che non ho mai aiutato in niente,

non gli ho mai rivolto la parola,

non gli ho mai detto una gentilezza,

mi ha salvato ugualmente.

E un altro padre, il ricco Callippide, impara dal figlio Sostrato, che
difende un amico, il valore della persona al di 1a della nascita, della
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condizione sociale e della ricchezza che dipende dalla sorte e puo venir
meno. La dedizione disinteressata e la valorizzazione dell'umano al
di 1a degli aspetti contingenti sono dunque le lezioni che nella nuova
epoca inquieta, in attesa del rivelarsi del Padre, Gorgia e Sostrato in-
segnano ai loro padri.

(le traduzioni dei testi citati sono a cura di Giulia Regoliosi)
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Un mondo di umanita

Dialogo tra Giulia Regoliosi e Francesco Mauro

Giulia Regoliosi: E mio compito ora presentare chi mi succedera nel-
la Presidenza del liceo classico, il professor Francesco Mauro.

L’ho conosciuto come studioso, I'ho conosciuto come insegnante, perché
ha insegnato nella nostra scuola anni fa, lo considero un caro amico e
sono molto contenta della scelta che e stata fatta dalla nostra scuola.

Francesco Mauro: Buonasera, adesso certamente sarebbe stato bello
sentire un applauso lungo almeno dieci minuti dopo questa bellissima
lezione. Ringrazio Giulia per quello che ci ha detto e ci ha raccontato
della sua esperienza.

Se ripenso all'incontro con la professoressa Regoliosi, incontro che ri-
sale ai tempi della mia universita, mi vengono in mente due parole:
apertura e curiosita.

Apertura, in primis, per ogni aspetto della realta di cui ci capitava di
parlare, quando sono diventato professore, ma anche prima, che fosse
un testo greco famoso, una questione minima di traduzione, che fosse
un testo latino tardo poco conosciuto o una tematica, al contrario, am-
pia che avesse un largo respiro su tutta la cultura greca o latina, fino
ad arrivare a problemi di filosofia e storia contemporanea. Nulla era
escluso nel dialogo con lei, nessuna di queste cose era poco interessan-
te perché tutto in qualche modo parlava dell'uomo e questo mi sembra
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un aspetto che, unito alla sua capacita comunicativa, come si & visto
stasera, maggiormente conquista chi si trova a lavorare con lei, che sia
un professore o uno studente.

E oltre a questa apertura, che mi ha subito conquistato, la curiosita.
Una parola che potrebbe sembrare un sinonimo, ma a cui do invece
una connotazione leggermente diversa. Mi ha colpito la curiosita nei
confronti di quello che pensava chi parlava con lei, che fosse un pro-
fessore o uno studente. Innanzitutto per me. Mi guardavo come uno
studente uscito da poco dall’'universita oppure come un professore suo
collega e spesso mi chiedevo: ma cosa posso dirle 1o che lei non sappia
gia? Io devo solo imparare da lei, e sicuramente ho imparato tanto, ma
mi capitava spesso che il dialogo fosse un dialogo reale, degno di questo
nome, uno scambio con pari diritti, potremmo dire, in cui ognuno porta
un pezzo in piu nella conoscenza, nonostante la differenza, non dico di
eta, ma di esperienza.

Mi permetto di dire una cosa che mi ha colpito molto della sua lezione
e che € un aspetto che mi fa vedere come lei sia capace di guardare con
umanita le cose che incontra, paragonandole con la sua vita: il parti-
colare riguardante Alcinoo e Nausicaa, in cui il padre riesce a capire il
non detto, che é forse la cosa pit importante che gli vuole comunicare
la figlia.

Se posso vorrel fartl, Giulia, una domanda: che cosa hai piu a cuore che
10 porti avanti nella conduzione della scuola, qual ¢ il tesoro essenziale
da custodire?

Giulia Regoliosi: Grazie, mi sto commuovendo. Da tempo ho riflet-
tuto su questa cosa. In tutti gli incontri che abbiamo fatto, ad esempio
nel convegno sul liceo classico di due anni fa, vengono sempre posti in
rilievo alcuni aspetti sicuramente molto importanti, del Liceo Classi-
co. Nel convegno ad esempio abbiamo messo molto in rilievo 'aspetto
metodologico, ossia come il liceo classico insegni un metodo di rapporto
con la realta, un metodo di confronto con il testo, un metodo di serieta
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nell'incontrare anche 1 minimi particolari e nel rispettarli. Questo si-
curamente € l'esito dello studio linguistico. Pero ricordo che gia due
anni fa mi era rimasto come un dubbio, perché in effetti questo non &
lessenziale. K sicuramente T'esito, cioé che I'esito del liceo classico sia
di insegnare un metodo che poi ognuno puo giocare in qualsiasi lavoro
faccia, € vero. Ma I'esito non ¢ lo scopo.

11 vero scopo del Liceo Classico € quello di incontrare un mondo di uma-
nita e se questo mondo di umanita non valesse la pena incontralo, non
varrebbe neanche la pena fare il liceo classico. E appunto 'umanita
degli autori, questa ricerca, che poi di fatto ha dato il nome anche alla
rivista di cul sono direttore, Zetesis, questa ricerca continua, questa
domanda, che rimane sempre aperta.

Anche quando c’é¢ una rabbia nei confronti degli dei, non € mai negata
la domanda, rimane sempre aperta; 1 tentativi di risposta sono parzia-
1i, le espressioni del desiderio vanno in diverse direzioni. Forse se met-
tessimo assieme tutti gli spunti di questo desiderio ci accorgeremmo
della grande risposta che abbiamo avuto, ci accorgeremmo di piu della
grande risposta che abbiamo avuto, perché € una risposta che tiene
conto di tutti gli spunti che qua e la sono stati espressi nel mondo greco
e questo viene prima anche dell’esito utile dei nostri studi, questa ¢ la
prima cosa.

La seconda cosa é 'importanza dell’'unita del sapere, del fatto che tutte
le materie concorrono a dare ai ragazzi una visione di totalita, ognuna
nel suo frammento, come diceva Von Balthasar. In questo senso, tutte
le materie vanno rispettate, hanno il loro posto, hanno la loro impor-
tanza, non ci sono materie superiori ad altre, ci sono quelle di indirizzo
e quelle non di indirizzo, ma in tutte si puo trovare questo incontro con
la realta, con I'umano, con la domanda.

Bello e soprattutto quando € possibile che le materie dialoghino tra di
loro e questo nella nostra scuola é fortunatamente possibile, perché gli
Insegnanti perseguono lo stesso scopo, sono amici tra loro, e quindi &
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davvero possibile che ci sia questo dialogo tra le discipline, tra i vari
aspetti del sapere.

Poi, certo, alcune cose vale la pena di riprenderle. Prima, ad esempio,
1l Rettore ricordava I'importanza del teatro. So inoltre che tu sei parti-
colarmente amante della musica e quindi sarai lieto di sapere che noi
abbiamo un coro e, sono certa, lo riprenderai in mano.

Altri aspetti potranno essere approfonditi come la letteratura cristiana
primitiva.

Come avrete capito, trovo estremamente affascinante il mondo paga-
no, ma anche 1 primi secoli del cristianesimo sono molto interessanti,
cosi come € interessante il rapporto fra il mondo pagano e il mondo
cristiano. Se permettete, in questo periodo ho iniziato un lavoro che
portero avanti quando saro piu libera dalla scuola, cioé la traduzione
di un’opera di Clemente Alessandrino che nel primo libro, che € quello
che sto attualmente traducendo, pone proprio continuamente il proble-
ma dell'importanza della filosofia e della cultura pagana come praepa-
ratio ai vangeli, come preparazione alla fede. Non tutto il mondo del
cristianesimo primitivo ha accettato questa posizione, lui stesso dice di
avere molti che gli danno contro, che lo osteggiano, ma ribadisce I'im-
portanza, per lui, che ci sia stata questa ricerca e che questi tentativi
di risposta possano essere valorizzati perché in qualche modo hanno
contribuito a preparare il pensiero e 'intelligenza degli uomini.

Ecco, questo & uno spunto che ti suggerisco, anche perché so che hai
studiato alcuni autori del cristianesimo primitivo, quindi lo dico pro-
prio coscientemente.
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