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Introduzione

Il convegno che si è svolto il 13 gennaio 2018 col titolo Nella comples-
sità odierna con il latino e il greco traeva l’occasione dai dieci anni del 
nostro liceo classico Alexis Carrel: nel 2007, infatti, al liceo scientifico 
già da tempo operante e che entrava a far parte della nascente Fon-
dazione Grossman si affiancò una quarta ginnasio: si intendeva così 
venire incontro a ragazzi con diversa vocazione liceale e nel contempo 
rispondere alle affascinanti suggestioni presenti nel discorso pronun-
ciato nel 2006 a Ratisbona da Benedetto XVI: la fede biblica, durante 
l’epoca ellenistica, andava interiormente incontro alla parte migliore 
del pensiero greco, fino ad un contatto vicendevole che si è poi realizza-
to specialmente nella tarda letteratura sapienziale. Oggi noi sappiamo 
che la traduzione greca dell’Antico Testamento, realizzata in Alessan-
dria – la “Settanta” –, è più di una semplice … traduzione del testo 
ebraico: è infatti una testimonianza testuale a sé  stante e uno specifico 
importante passo della storia della Rivelazione, nel quale si è realizzato 
questo incontro in un modo che per la nascita del cristianesimo e la sua 
divulgazione ha avuto un significato decisivo. Nel profondo, vi si tratta 
dell’incontro tra fede e ragione, tra autentico illuminismo e religione … 
Il qui accennato vicendevole avvicinamento interiore, che si è avuto tra 
la fede biblica e l’interrogarsi sul piano filosofico del pensiero greco, è 
un dato di importanza decisiva non solo dal punto di vista della storia 
delle religioni, ma anche da quello della storia universale – un dato che 
ci obbliga anche oggi. Considerato questo incontro, non è sorprendente 
che il cristianesimo, nonostante la sua origine e qualche suo sviluppo 
importante nell’Oriente, abbia infine trovato la sua impronta storica-
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mente decisiva in Europa. Possiamo esprimerlo anche inversamente: 
questo incontro, al quale si aggiunge successivamente ancora il patri-
monio di Roma, ha creato l’Europa e rimane il fondamento di ciò che, 
con ragione, si può chiamare Europa.
Al convegno abbiamo potuto contare su importanti presenze: S.Eccel-
lenza Mons. Mario Delpini che ha accolto il nostro invito e ha ricordato 
la Sua esperienza di docente di latino e greco nel Seminario di Venego-
no, dove ha avuto la necessità di risignificare per i futuri sacerdoti uno 
studio disciplinare non sempre da loro scelto ma importante per la loro 
formazione; la prof. Anna Frigerio, Preside della Fondazione S. Cuore, 
che  ha collaborato fattivamente alla realizzazione del convegno stesso; 
i relatori, che da diversi punti di vista e con diverse storie personali 
hanno declinato il tema proposto;  il moderatore che si è fatto carico di 
guidare gli interventi; gli studenti che sempre ci ricordano di non dare 
nulla per scontato ma di ridirci le ragioni ed essere a queste fedeli; 
infine un pubblico ampio e significativo di docenti e famiglie che han-
no seguito gli interventi con interesse cordiale. Ma è giusto ricordare 
anche quanti nella Fondazione hanno lavorato per rendere possibile 
questo evento.

Giulia Regoliosi, Preside Liceo Classico 
Fondazione Grossman
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Lingua, quo vadis?
Moreno Morani, ordinario di Linguistica storica
Università di Genova 

1.  Quo vadis?
Quo vadis, lingua? Dove vai, lingua, è il titolo del contributo che qui 
presento. Quo vadis? è il nome di una chiesa che si trova a Roma sulla 
via Appia antica1. L’intitolazione fa riferimento a un episodio narrato 
da un testo apocrifo originariamente redatto in greco attorno alla metà 
del ii secolo, gli Acta Petri2: vi si racconta che S. Pietro evade dalla 
prigione dove si trovava per sfuggire alla persecuzione di Nerone, e 
gli appare il Signore, che lo esorta a non sottrarsi alla persecuzione. A 
ricordo di questo episodio si mostrano, su una piccola lastra di marmo 
collocata al centro della chiesa, due impronte di piedi che sarebbero le 
impronte lasciate da Gesù3.

1 Precisamente, al bivio tra l’Appia antica e l’Ardeatina, nel quartiere Appio-Latino.
2 Si tratta di un testo della metà del ii secolo da autore ignoto. Del testo originale greco ci rimangono solo 
alcuni frammenti, mentre resta una traduzione latina e una redazione greca abbreviata.
3 In realtà si tratta di un ex voto pagano, un’offerta al dio romano Redicolo per augurarsi il buon esito di un viaggio. 
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nella complessità odierna con il greco e il latino

Il testo greco è il seguente:
῾Ως δὲ ἐξῄει τὴν πύλην, εἶδεν τὸν κύριον εἰσερχόμενον εἰς τὴν ῾Ρώμην. 
Καὶ ἰδὼν αὐτὸν εἶπεν· Κύριε, ποῦ ὧδε; Καὶ ὁ κύριος αὐτῷ εἶπεν· 
Εἰσέρχομαι εἰς τὴν ῾Ρώμην σταυρωθῆναι. Καὶ ὁ Πέτρος εἶπεν αὐτῷ· 
Κύριε, πάλιν σταυροῦσαι; Εἶπεν αὐτῷ· Ναί, Πέτρε, πάλιν σταυροῦμαι. 
Καὶ ἐλθὼν εἰς ἑαυτὸν ὁ Πέτρος καὶ θεασάμενος τὸν κύριον εἰς οὐρανὸν 
ἀνελθόντα, ὑπέστρεψεν εἰς τὴν ῾Ρώμην ἀγαλλιώμενος καὶ δοξάζων τὸν 
κύριον, ὅτι αὐτὸς εἶπεν· Σταυροῦμαι· ὃ εἰς τὸν Πέτρον ἤμελλεν γίνεσθαι.
(Acta Petri, cap. 35)4

Mentre stava uscendo verso la porta, vide il Signore che andava 
verso Roma. E vedendolo disse: Signore, dove vai? E il Signore gli 
disse: Vado a Roma per essere crocifisso. E Pietro gli disse: Signo-
re, di nuovo viene crocifisso? Gli rispose: Sì, Pietro, vengo croci-
fisso di nuovo. E Pietro andando verso di lui e vedendo il Signore 
che si elevava al cielo, tornò indietro verso Roma rallegrandosi e 
glorificando il Signore che gli aveva detto: Sono crocifisso, cosa 
che a Pietro stava per capitare. 

La più importante versione latina è lacunosa e vi manca questo tratto. 
Il tratto di dialogo che ci interessa è tramandato da altre versioni lati-
ne più tarde in questa forma: – Domine, quo vadis? – Romam eo iterum 
crucifigi.

La domanda Quo vadis? ricorre altre volte nel Nuovo Testamento, 
quando alcuni degli apostoli chiedono a Gesù dove stia andando (Pie-
tro nel Vangelo di Giovanni 13, 36, e Tommaso nello stesso Vangelo, 
14, 5) e quando Gesù nota come nessuno gli chieda dove stia andando 
nel momento in cui si avvia al cammino della Passione (Gv. 16, 5: «Ora 
però vado da colui che mi ha mandato e nessuno di voi mi domanda: 
“Dove vai?”»,  nemo ex vobis interrogat me quo vadis). Ma il Quo vadis? 

4 Acta Apostolorum Paocrypha, ed. R. A. Lipsius e M. Bonnet, Lipsia 1891, p. 88..
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lingua, quo vadis?

per eccellenza è quello dell’episodio a cui abbiamo appena accennato. 
Benché non si tratti di un episodio storico fondato su una fonte auto-
revole, la tradizione popolare ne ha fatto un luogo meritevole di culto e 
di pellegrinaggi, al punto che nel 1983 S. Giovanni Paolo II, visitando 
la chiesa, la definì come luogo di “speciale importanza nella storia di 
Roma e nella storia della Chiesa”. 

L’episodio ha dato spunto a una famosa opera letteraria, un romanzo 
dell’autore polacco Henryk Sienkiewicz (1846-1916), pubblicato ini-
zialmente a puntate sulla Gazzetta Polacca nel 1894 e poi raccolto in 
volume e subito tradotto in moltissime lingue (la traduzione italiana 
uscì a Napoli nel 1899)5: il romanzo narra la contrastata storia d’amore 
fra Licia, una nobile straniera condotta a Roma come prigioniera, e il 
patrizio romano Marco Vinicio: sullo sfondo il clima di scontro fra cri-
stiani e pagani, l’incendio di Roma e la prima persecuzione di cristiani 
ordinata da Nerone, e una folla di personaggi ben caratterizzati, fra i 
quali lo scrittore e arbiter elegantiarum Petronio e il fedele e fortissi-
mo schiavo di Licia, Ursus. L’autore ricevette il Premio Nobel per la 
letteratura l’anno 1905. Dal romanzo sono state tratte diverse versioni 
cinematografiche,  alcune prodotte all’epoca del muto, come le versioni 
del 1901 e quelle del 1913 (che si segnala come uno dei primi kolossal 
cinematografici) e del 1924, fino alla trasposizione più famosa, quella 
realizzata negli anni Cinquanta con Robert Taylor e Deborah Kerr nei 
ruoli dei protagonisti (1951); infine, più recentemente, la versione del 
regista polacco Jerzy Kawalerowicz, realizzata nel 2001 e mai giunta 
in Italia.

2.  Analisi linguistica. Quo.
Ma noi qui ci occuperemo di Quo vadis solamente sul piano linguistico. 
Quo vadis? significa dove vai? Non vi sono problemi di interpretazione 
o di traduzione, e sul piano semantico vi è una perfetta corrispondenza 

5 Sienkiewicz fu romanziere creativo che ha lasciato una ricca produzione di romanzi, alcuni di vasta popolari-
tà, come I cavalieri della Croce e Per deserti e per foreste...
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nella complessità odierna con il greco e il latino

fra testo latino e traduzione italiana, ma un’accurata indagine delle 
due parole che costituiscono il sintagma conduce a qualche considera-
zione interessante.
 
Quo corrisponde all’it. dove, ma fornisce un’informazione in più che l’i-
taliano non offre, la dimensione del movimento. L’italiano usa dove per 
indicare sia lo stato (dove sei?) sia il moto (dove vai?), mentre il latino clas-
sico distingue rigorosamente fra ubi e quo: la stessa cosa avviene anche 
coi sostantivi, ove sum in horto ha una costruzione e usa un caso diverso 
rispetto a eo ad hortum. Il che significa che italiano e latino in questo 
particolare frangente sono diversi fra loro, in quanto il latino esige che sia 
espressa un’informazione che l’italiano non ritiene di dover esprimere: 
in termini più rigorosi, italiano e latino sono organizzati in questo caso 
secondo categorie linguistiche diverse. Ogni lingua organizza le proprie 
modalità di espressione della realtà in modo diverso: tra gli elementi che 
caratterizzano la lingua umana i linguisti annoverano la “onnipotenza 
semantica”, vale a dire la possibilità che ha la lingua di esprimere ade-
guatamente qualunque situazione umana. non vi sono esperienze che 
non possono essere compiutamente espresse con mezzi linguistici, ma la 
modalità di espressione è diversa da lingua a lingua, a seconda dell’orga-
nizzazione e della struttura morfologico-sintattica di una lingua.

Per fare un paio di esempi molto semplici: il verbo greco possiede la 
categoria del medio, che l’italiano non possiede: il parlante italiano può 
sopperire a questa mancanza trovando le perifrasi adatte per renderla 
coi mezzi della sua lingua: in sostanza, la stessa categoria è espressa 
dal greco con mezzi morfologici (λούω rispetto a λούομαι, uso di desi-
nenze diverse), dall’italiano con mezzi lessicali (lavo rispetto a mi lavo: 
il verbo rimane lo stesso, ma per conferirgli il valore di medio posso 
aggiungere una forma pronominale). 

Il greco possiede come l’italiano la categoria del plurale, ma l’organizza-
zione del numero è diversa: se dico al mio interlocutore italiano cavalli 
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intendo ‘più di un cavallo’, se potessi parlare con un amico di Pericle 
e gli dicessi ἵπποι intenderebbe ‘più di due cavalli’. Categorie che per il 
parlante italiano sono irrilevanti, in altre lingue posso avere importan-
za fondamentale, e viceversa categorie che al parlante italiano risulta-
no essenziali per il parlante di altre lingue possono essere superflue: 
per il parlante cinese non vi è distinzione tra il singolare e il plurale, e 
se il contesto esige che si precisi il numero degli oggetti designati (ca-
valli, non un cavallo solamente), si ricorrerà a perifrasi (cavallo molto 
o perifrasi simili). Come disse il grande linguista di origine russa Ro-
man Jakobson (1896-1982), le lingue del mondo non si differenziano 
per quanto possono dire, ma per quanto sono obbligate a dire: 

«Languages differ essentially in what they must convey and not 
in what they may convey. […] If some grammatical category is 
absent in a given language, its meaning may be translated into 
this language by lexical means»6. 

In sostanza viene ridetto in termini moderni e rigorosi quanto era già 
stato intuito da Dante. Dante incontra Adamo nel Cielo delle stelle 
fisse, e gli pone un quesito sulle differenze che intercorrevano fra la 
lingua dell’Eden e la lingua delle generazioni successive, e Dante sente 
dal suo interlocutore le seguenti parole: 

La lingua ch’io parlai fu tutta spenta 
innanzi che a l’ovra inconsummabile 
fosse la gente di Nembròt attenta:

ché nullo effetto mai razionabile, 
per lo piacere uman che rinovella 
seguendo il cielo, sempre fu durabile.

6 On Linguistic Aspects of Translation in AA.VV., On Translation, Harvard University Press, 1959. Il saggio 
(la cui traduzione italiana è reperibile nel volume Saggi di linguistica generale, Milano, 1966 e più volte 
ristampato) è oggi raggiungibile anche in rete all’URL seguente:
https://monoskop.org/images/6/68/Jakobson_Roman_1959_On_Linguistic_Aspects_of_Translation.pdf.
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Opera naturale è ch’uom favella; 
ma così o così, natura lascia 
poi fare a voi secondo che v’abbella. 
(Par. XXVI 124 ss.)

L’organizzazione delle categorie può modificarsi nel corso della storia 
adeguandosi alle rinnovate necessità dei parlanti. Noi possiamo dire 
in città intendendo sia uno stato (vivo in città) sia un movimento (vado 
in città), mentre per il parlante latino distinguere fra stato e luogo era 
obbligatorio. Si vedano nei seguenti versi dell’Aulularia di Plauto (713 
ss.), vale a dire in testi della Latinità arcaica in cui possono percepirsi 
tendenze e modalità espressive del latino parlato, l’accurata distinzio-
ne fra stato (ubi) e moto (quo):

Perii interii occidi. quo curram? quo non curram? 
tene, tene. quem? quis? nescio, nil video, 
caecus eo atque equidem quo eam aut ubi sim aut qui sim 
nequeo cum animo certum ínvestigare. 

In testi dell’età successiva vediamo che questa distinzione tende ad 
affievolirsi, e troviamo incertezze e confusioni fin da testi dell’età im-
periale: nelle più antiche traduzioni della Bibbia leggiamo espressio-
ni come in civitatibus ne intraveritis, ascendit in monte, baptizo in 
aquam, ascendit Iesus in Hierosolymis, che preludono alla definitiva 
perdita della categoria.  

3.  Analisi linguistica. Vadis.
La seconda parola del sintagma è vadis. Vadere nel senso generico di 
‘andare’ non appartiene al latino classico. Dovessimo riscrivere la frase 
“in buon latino” diremmo quo is? Una semplice occhiata a una voce 
del vocabolario ci insegna che in latino classico vadere ha il senso di 
‘incedere, incedere solennemente, procedere marciando o procedere in 
atteggiamento ostile’ e si trova nella lingua della poesia o in autori che 
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si propongono effetti stilistici precisi. Lo apprendiamo p.es. dal copioso 
e documentatissimo lessico di E. Forcellini (Lexicon totius Latinitatis), 
secondo il quale «(vadere) dicitur de iis, qui alacres magnis passibus et 
cum impetu eunt», o dalla voce del lessico di Lewis-Short, che si può 
facilmente reperire in rete7 e che qui riproduciamo, segnalando in ne-
retto le citazioni tratte da poeti:

vādo (vāsi, Tert. Pall. 3), 3, v. n. cf. Sanscr. root gā-, go; Gr. βαίνω,
I. to go, walk; esp. to go hastily or rapidly, to rush (syn. incedo).
I. Lit. (rare but class.): vadunt solidā vi, Enn. ap. Gell. 20, 10 (Ann. v. 
277 Vahl.): ingenti cursu, id. ap. Fest. p. 363 Müll. (Ann. v. 470 Vahl.): 
“cum feras bestias videamus alacres et erectas vadere, ut alteri be-
stiae noceant,” Auct. Her. 2, 19, 29: “vadit fremit refringit virgulta pede 
vago,” Cat. 63, 86: “vadimus inmixti Danais,” Verg.  A. 2 396: “ad eum 
(Pompeium) postridie mane vadebam,” Cic. Att. 4, 10, 2: “ad amnem,” 
Ov. M. 11, 137: “inde in primum aditum pontis, Liv 2, 10, 5: in ho-
stem,” to stride on, advance, id. 7, 24, 6: “haud dubiam in mortem,” 
Verg. A. 2, 359: “per hostes,” Tac. H. 3, 41: “cras mane vadit,” Cic. Att. 
14, 11, 2: “vadite, et haec memores regi mandata referte,” Verg. A. 11, 
176; 4, 223; Hor. Ep. 1, 13, 19.–
B. Of inanimate things: “Euphrates in Mesopotamiam vadit per ipsam 
Seleuciam,” Plin. 5, 26, 21, § 90: “circulus per medios Parthos,” id. 6, 
34, 39, § 213. –
II. Trop.: “ardua per praeceps gloria vadit iter,” Ov. Tr. 4, 3, 74: “vadit 
animus in praeceps sciens, etc.,” Sen. Hippol. 180: “eruditi et rude 
vulgus in eam (sententiam) cursu vadit,” Plin. 2, 7, 5, § 23; App. M. 
2, p. 117, 27.

Si tratta di una parola che in termini tecnici si definisce semantica-
mente marcata, prossima più a incedere che a ire. Il termine di uso 
generale il latino è ire: quest’ultimo è di largo uso anche nel latino 

7

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0059
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parlato dell’uso quotidiano, come appare dai seguenti esempi: obser-
vemus quo eat (Plauto, Pseud. 1102), iamne itis? (Plauto, Poen. 678), 
rogant me … quo eam (Plauto, Curc. 362),  Intuendum est non unde 
veniant, sed quo eant. (Sen., ep. 44, 6), nescit quo eat (NT, Ep. Joh. 
2, 11), adpropinquaverunt castello quo ibant et ipse se finxit longius 
ire (NT Luc. 24, 28). Ire però è in forte declino nel latino parlato: uno 
dei motivi della sua debolezza è dovuto al fatto che la lingua parlata 
non ama le forme monosillabiche, e quindi forme come i, is, it sono 
destinate a scomparire, mentre hanno maggiore fortuna forme bisil-
labiche come p.es. eamus (napol. iamme), itis (sicil. jiti), ire (provenz. 
e spagn. ir) e qualche altra. Come avviene non di rado nell’evoluzione 
linguistica, è la parola marcata, percepita come più espressiva e ri-
spondente ai bisogni della lingua parlata, ad affermarsi nella lingua 
dell’uso corrente e a sostituire progressivamente il verbo meno mar-
cato. In Plauto it è normale (p.es. ille it ad cenam cottidie, Asin. 864, 
Non it. Negat se ituram, Bacch. 592), mentre vadit non si trova mai. 
Dovremmo dunque concludere che in Quo vadis? la seconda parola, 
vadis, prefigura la fase romanza. 
Ma veramente le cose stanno così? Osserviamo questo passaggio di Ci-
cerone (Att. XIV 11, 2):

Hic mecum Balbus, Hirtius, Pansa; modo venit Octavius, et qui-
dem in proximam villam Philippi, mihi totus deditus. Lentulus 
Spinther hodie apud me; cras mane vadit.

Sono qui con me Balbo, Irzio, Pansa: tra poco viene Ottavio, oltre 
tutto nella vicina villa di Filippo, un amico che mi è assolutamen-
te devoto. Lentulo Spintere è oggi qui da me; domani mattina va.

Dunque la tendenza di vadere a diffondersi a spese di ire si intravede 
già nelle lettere di Cicerone, nelle quali spesso troviamo spie di modi 
espressivi della lingua parlata e e anticipazioni che ci fanno intravede-
re il destino del latino verso le lingue romanze: se il modo venit anticipa 
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il mo viene dell’italiano (soprattutto meridionale), mane vadit anticipa 
il domani va dell’italiano8.

4.  Complessità dei sistemi linguistici
La conclusione è che ogni lingua è una realtà complessa, che coinvolge 
l’attenzione e la sensibilità dei parlanti che la praticano. La lingua è 
lo strumento principale con cui gli esseri umani comunicano fra loro. 
Come è stato precisato dalla linguistica moderna, più che un sistema, 
la lingua è una pluralità di sistemi compresenti alla coscienza del par-
lante. Quando parliamo di inglese o di francese ci riferiamo alla lingua 
standard, a una varietà che viene indicata come norma e modello a cui 
rifarsi e che viene descritta dalle grammatiche. Ma sappiamo che ac-
canto allo standard esistono altre forme assunte dalla lingua, forme di 
cui non possiamo sbarazzarci semplicisticamente, in quanto differenti 
o lontani dallo standard (“è un inglese brutto, è un inglese arcaico”). Le 
lingue cambiano nel tempo e nello spazio, e abbiamo varietà diacroni-
che (legate all’evolversi della lingua nel tempo), diatopiche (legate alla 
diversa realizzazione della lingua nelle varie regioni in cui è praticata), 
diastratiche (legate al differente livello di cultura o appartenenza a 
una classe sociale del parlante), diafasiche (legate alle differenti situa-
zioni in cui il parlante si trova), diamesiche (legate al differente mezzo 
di comunicazione di cui il parlante si serve). Possiamo renderci conto di 
tutta questa complessità semplicemente rifacendoci all’italiano.

5.  Che cosa è il latino?
Quando parliamo di latino, parliamo di una realtà complessa nel tem-
po e nello spazio, una lingua praticata e diffusa in una regione va-
stissima dell’Europa e del bacino del mar Mediterraneo, usata per le 

8 Salvo naturalmente la precisazione che mane vale all’epoca di Cicerone ‘di mattina’: ma l’espressione de 
mane è alla base dell’it. domani, e in mane troviamo poi la stessa incertezza semantica fra mattina e giorno 
successivo che troviamo p.es. in spagnolo e portoghese, ove mañana e manhã valgono sia ‘mattina’ sia 
‘domani’, e ‘domani mattina’ si dice in spagn. mañana por la mañana e port. amanhã de manhã (al di fuori 
dell’ambito romanzo anche il ted. Morgen mostra la stessa ambiguità, significando sia ‘mattina’ sia ‘domani’): 
in italiano l’ambiguità semantica è risolta creando l’opposizione fra de mane > domani e ista mane > stamani.
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esigenze di comunicazione e di amministrazione di un impero durato 
per secoli e poi radicata e continuata nell’Europa occidentale e non solo 
in questa, una lingua che vanta un immenso corpus letterario in cui si 
annoverano le più disparate varietà di testi, dalla poesia in ogni sua 
forma, alla prosa d’arte, alla lingua tecnica di svariate attività uma-
ne (architettura, agricoltura, medicina, veterinaria e via dicendo). È 
inevitabile dunque che tutto questo porti al riconoscimento di varietà 
nel senso detto prima. È bastata l’analisi di due parole (quo vadis? per 
l’appunto) per farci percepire la complessità di uno sviluppo e di una 
storia. La dialettica fondamentale è quella tra una lingua letteraria 
relativamente stabile e una lingua parlata che si è progressivamente 
sviluppata, in modo multiforme a seconda delle diverse regioni dell’im-
pero e seguendo le rinnovate esigenze espressive dei parlanti. A lungo 
andare, le due varietà, letteraria e colloquiale, hanno finito per non 
essere più due varietà di uno stesso sistema, ma due sistemi diversi. Il 
tutto può essere compendiato nel seguente schema, che, come tutti gli 
schemi, deve essere preso come tutti gli schemi, cioè come una sempli-
ficazione anche violenta di realtà complesse. 

Latino letterario

Latino parlato

Varietà diatopiche

IX secolo ca

Latino romanze

Latino ecclesiastico

Varietà diafasiche

Varietà diacroniche

Varietà diamesiche

Varietà diastratiche
Lingua dell’uso colto (sermo familiaris)
Lingua dell’uso quotidiano: sermo vulgaris
	 varietà popolare (sermo plebeius)
	 varietà bassa (sermo castrensis)
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6.  Dal latino alle lingue romanze
Quo vadis lingua? dunque. Partiamo dal latino e arriviamo alle lingue 
romanze, potremmo dire, senza soluzione di continuità. Potremmo dire 
(e non sarebbe soltanto un paradosso) che oggi noi parliamo latino, 
anche se tutti noi sappiamo e riconosciamo che tra il latino dell’epoca 
di Cesare e il “nostro” latino quotidiano intercorrono delle sensibili di-
versità. Ma, anche rimanendo nel solco del latino dei testi letterari, è 
latino quello di Cicerone filosofo, ed è latino anche quello di Plauto e di 
Boezio, e poi via via quello di Dante e di S. Tommaso. Ed è latino quel-
lo più sostenuto che Cicerone usa nei trattati di filosofia e quello più 
familiare che usa parlando con gli amici. E quindi è corretto dire che è 
latino anche quello che usiamo oggi fra di noi, perché non è mai succes-
so che i nostri trisnonni una sera andassero a letto dicendo ‘da domani 
si parla italiano’. Il punto di partenza e il punto di arrivo sono diversi, 
ma di una diversità che non è mai stata decisa, e di cui solamente si è 
preso atto, quando si è notato che fra il latino dei libri e il latino della 
strada non c’era più comunicazione, e le due varietà si erano divaricate 
al punto che la persona incolta, che conosceva e praticava la varietà 
bassa della lingua, non era più in grado di interagire con la varietà più 
alta. La presa d’atto di questa ormai definitiva diversità si pone all’in-
circa nel ix secolo. Nell’813 quando il Concilio di Tours raccomanda a 
preti e vescovi di pronunciare le omelie nella lingua volgare, si ha la 
definitiva presa d’atto di questa realtà:

Visum est unanimitati nostrae, ut quilibet episcopus habeat ome-
lias continentes necessarias ammonitiones, quibus subiecti eru-
diantur, id est de fide catholica, prout capere possint, de perpetua 
retributione bonorum et aeterna damnatione malorum, de resur-
rectione quoque futura et ultimo iudicio et quibus operibus possit 
promereri beata vita quibusve excludi. Et ut easdem omelias 
quisque aperte transferre studeat in rusticam Romanam 
linguam aut Thiotiscam, quo facilius cuncti possint intel-
legere quae dicuntur.
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È parso opportuno all’unanimità che ogni vescovo pronunzi omelie 
contenenti le necessarie ammonizioni con le quali i fedeli siano istru-
iti, vale a dire sulla fede cattolica, per quanto possano capire, sulla 
ricompensa eterna dei buoni e sulla dannazione eterna dei cattivi, e 
anche sulla resurrezione futura e sull’ultimo giudizio e con quali ope-
re si possa meritare la vita beata e con quali esserne esclusi. E che 
queste stesse omelie ognuno si sforzi di tradurle apertamente nella 
lingua volgare romanza o tedesca, perché tutti possano capire le cose 
che vengono dette.

Dunque col ix secolo si ha la conclusione di una parabola, e il latino 
parlato è lontano dal latino sostenuto quanto può esserlo una lingua 
germanica (thiotisca). Ora che tra le due varietà non è possibile al-
cuna comunicazione, la lingua bassa prende coscienza delle proprie 
possibilità espressive, e si diffonde l’uso di redigere dichiarazioni, atti 
ufficiali, e poi testi di poesia e di prosa nella lingua volgare che prende 
il posto dell’ormai lontano latino colto.

7.  Perché studiamo il latino?
Se le cose stanno in questi termini, e se il latino si presenta come il 
passato remoto di una traiettoria linguistica e culturale che porta da 
un lontano passato fino ad oggi, quale motivo abbiamo di studiare 
una realtà che si rivela superata e che sembra fuori dal nostro tempo 
ormai da molti secoli? 
I motivi potrebbero essere tanti, ma ne ricordo due.

1.  Il latino è un passato, ma anche un presente
Il latino non è solo un passato, ma è anche un presente. Il rapporto tra 
l’italiano e il latino non si è mai interrotto del tutto: al latino si è con-
tinuamente ricorsi nei secoli per arricchire l’italiano e colmarne le la-
cune. Accanto alle parole direttamente derivate dal latino, che rappre-
sentano, sotto il profilo fonetico e formale, la naturale continuazione 
delle parole latine, vi sono parole tratte dal latino, i cosiddetti cultismi, 
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che hanno affiancato spesso parole italiane già esistenti, permetten-
do di creare derivazioni e sfumature che altrimenti non esisterebbero. 
Qualche esempio (solamente alcuni fra i moltissimi).

a. Doppioni
Parola latina	 Continuazione della forma latina	 Cultismo 
angustia	 angoscia	 angustia
iustitia	 giustezza	 giustizia
circulus	 cerchio	 circolo
fluctus	 fiotto	 Flutto
vigilia	 veglia	 Vigilia

b. Derivazioni

florem > fiore	 (ma: floreale)
plus > più		 (ma: plurale, pluralità)
plicare > piegare	 (ma: plico, implicare)
pluvia > pioggia	 (ma: pluviale, pluviometro)
rationem > ragione	 (ma: razionale, irrazionale)
mensem > mese	 (ma: mensile, mensilità) 
clamare > chiamare	 (ma: acclamare, conclamare, proclamare)

2. Allargare la prospettiva
Studiare il passato della nostra lingua (e della nostra cultura) signi-
fica immergersi in una visuale che aumenta in modo straordinario 
la nostra conoscenza: è come fornire al nostro presente uno sfondo di 
grande spessore culturale e linguistico. Come quando decidiamo di fo-
tografare un soggetto che ci sembra meritevole di essere riprodotto e 
fissato, ma per dare maggiore risalto e rendere più attraente l’imma-
gine cerchiamo di collocare il soggetto su uno sfondo che lo metta nel 
giusto rilievo e ne valorizzi i tratti e i colori. Studiare il latino, sotto 
il profilo meramente linguistico, significa dare al nostro italiano uno 
sfondo che ne valorizza la bellezza e la personalità. E infine, mettendo 
a confronto il nostro passato linguistico col nostro presente cogliamo 
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dinamiche complesse e articolate di trasformazioni, che rendono con-
to anche di trasformazioni culturali e sociali importanti, perché la 
storia della lingua non può essere disgiunta dalla storia della cultura 
e della società.

8.  Non si vive il presente senza la memoria del passato
Non dimentichiamo infine che la persistenza del ricordo è passaggio 
obbligato per vivere in modo non casuale il presente. Il passato della 
nostra lingua e della nostra cultura è lo strumento necessario per 
proiettarci nel futuro senza trovarci disorientati da progetti o solleci-
tazioni scoordinate e confuse alle quali dovremmo rispondere in modo 
casuale o istintivo. Come per la persona la perdita della memoria, 
l’amnesia, non sarebbe mai da considerare una situazione di norma-
lità, ma una patologia bisognosa di cura, così è anche per la società: 
una cultura e una società hanno continuamente bisogno di recupe-
rare la propria identità e di ripensare al proprio passato, non perché 
questo debba essere giudicato sempre come positivo in modo superfi-
ciale e aprioristico, ma perché soltanto dalla storia (buona o cattiva) 
che abbiamo costruito possiamo prendere le mosse per costruire il 
futuro. Leggiamo in un testo di un grande teologo ed educatore del 
nostro tempo, Luigi Giussani:

La memoria è un elemento fondamentale della nostra personalità 
(…); la mancanza di memoria, al contrario, costituirebbe un grave 
sintomo di irrigidimento mentale, di sclerosi10. 

Per gli antichi Greci Mnemosyne, la Memoria, è una divinità importan-
te: Zeus si unì con lei e dalla loro unione nacquero le Muse, le protettri-
ci delle arti e degli artisti, come a volere significare che senza memoria 
non è possibile nessuna attività umana. Col richiamo all’immagine di 
Mnemosyne dunque concludo questo intervento.

10 Luigi Giussani, Perché la Chiesa, p. 225.
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Dante Gabriel Rossetti, Mnemosyne, 1876-1881.
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Matteo Brambilla, Amministratore Delegato OMAB Srl 

Ho frequentato il liceo classico quarant’anni fa, ma confesso che di 
greco e di latino non mi ricordo molto. Per questo non ho una tesi che 
voglio esporre o difendere, le conclusioni le lascio quindi a voi. Il mio 
contributo intende essere quello di ripensare e raccontare elementi 
della mia storia iniziata quaranta-quarantacinque anni fa. Sono in-
nanzitutto grato per l’invito ricevuto, credo infatti che ripensare alla 
propria storia è sempre un’opportunità, perché lo si fa sempre parten-
do dalla propria situazione attuale, dalle proprie problematiche attua-
li, e questo è il motivo per cui è decisivo studiare storia. 

Il mio primo pensiero corre al primo giorno di liceo classico. Ero un 
ragazzino uscito dalla terza media, che pensava: “Chissà che bello! 
Cosa succederà? Tanto il primo giorno si sa che non si fa niente...”. 
Invece appena entra in classe la professoressa, uno scricciolino di don-
na alta un metro e quaranta, dopo un breve saluto, va alla lavagna e 
inizia a dirci: “L’alfabeto greco è: alfa, beta, gamma ... In maiuscolo si 
scrive così, in minuscolo si scrive così ...”. Un attimo, l’ora era finita e 
la professoressa ci lascia con queste parole: “Per domani lo imparate a 
memoria, saperlo leggere e scrivere”. Ricordo perfettamente il contrac-
colpo ricevuto in quel momento e il mio pensiero è stato: “Qui siamo di 
fronte a una cosa seria; qui c’è un lavoro da fare”. Tanta paura, tanto 
tremore, ma non un’angoscia: c’era un lavoro da fare. Un lavoro possi-
bile se si seguiva, se ci si impegnava a imparare e studiare. Questo è 
un ricordo vivo in me ancora oggi.
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1.  Rispettare la realtà per capire il testo
Gli anni della IV e V ginnasio, durante i quali ci dicevano che bisogna-
va studiare la grammatica per poter al liceo affrontare la bellezza dei 
testi, sono stati duri ma non insopportabili. Sono stati, in altre parole, 
lo sviluppo di quella prima impressione, di quella possibilità di porta-
re a termine un lavoro che mi ha insegnato una posizione di fronte al 
testo che descriverei più o meno così: porsi davanti a un dato di realtà 
da conoscere e rispettare, ponendoti in ascolto e usando gli strumenti 
conoscitivi che si hanno, a partire dalla grammatica.

Ricordo ancora una frase della professoressa di greco che diceva: “Non 
pregiudicate mai la traduzione”. Personalmente, essendo una persona 
a cui piace andare rapidamente al termine delle cose, mi comportato in 
modo esattamente opposto, facendomi cioè una mia idea sul testo così 
da scrivere spesso una traduzione un po’ banale e con poco senso. Con 
il tempo ho però capito che “non pregiudicare mai la traduzione” vuol 
dire rispettare il dato che si ha davanti, conoscendolo sino al dettaglio. 
Per questo la differenza tra un ottativo e un congiuntivo sono dettagli 
che rivelano differenze di realtà del dato. 

2.  Identità tra forma e contenuto
Quando iniziai il liceo, scelsi di iscrivermi al Berchet, era l’anno scola-
stico 1970-1971, nel pieno dell’ondata del Sessantotto. Questo al Ber-
chet significava una partecipazione quasi totale alle manifestazioni, 
circa 1.050 studenti su 1.100, e ottenere, proprio quell’anno, il record 
europeo di durata di occupazione: quaranta giorni durante i quali si 
facevano i Collettivi. Quaranta giorni finiti con l’ingresso della Polizia. 
Due esempi per comprendere il contesto in cui eravamo. 

Il primo anno di liceo cambiai sezione. Passai, infatti, dalla E alla F, 
perché lì insegnava il professor Luigi Tropia, un professore molto fa-
moso e un personaggio eccezionale, che a cinquant’anni diventò sacer-
dote. Era un uomo estremamente simpatico che giocava con le parole e 
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possedeva un’elasticità mentale molto piacevole. Ricordo ancora di lui 
un’intera ora di lezione dedicata a un verso di Omero, un’ora volata via 
che aveva affascinato tanto me quanto tutti i miei compagni di classe. 
Eravamo in ventidue: diciotto tesserati al partito comunista, due ex-
traparlamentari e due cattolici, ma comunque tutti egualmente affa-
scinati perché lui comunicava una passione umana per ciò che faceva. 

L’unico elemento di contenuto che ricordo era la metrica. La metrica 
era quell’elemento in più che non si capiva e che, solitamente, era di 
una noia pazzesca. Ma la lezione del professor Tropia su di essa la ri-
cordo come una delle cose più interessanti e affascinanti mai ascoltate. 
Il suo messaggio era che solo l’identità tra la forma e il contenuto, per 
cui la regola della metrica che non si capiva, permette di comunicare, di 
esprimere un concetto. Questa osservazione l’ho avuta e l’ho presente 
sistematicamente nel mio lavoro perché c’è modo e modo di fare le cose. 

C’è un modo di fare una cosa che tiene unite la forma e il contenuto così 
da comunicare un significato, e c’è un altro modo che ne comunica un 
altro. Per questo la nostra è un’azienda metalmeccanica, ma all’ingres-
so il giardino ha i fiori, ci sono ottanta dipendenti, ma tre si occupano 
solo delle pulizie. Questo perché vogliamo comunicare che c’è anche 
un certo modo di gestire l’officina meccanica, proprio quella della old 
economy, di quelle che vi dicono che non ci sono più e invece ce ne sono 
tante e funzionano. C’è modo e modo di trattare i dipendenti, c’è modo 
e modo di pensare al layout di un’azienda. 

Per fare un esempio, nel posizionamento dei macchinari a cui le per-
sone lavorano, abbiamo scelto di fare una cosa diversa dagli standard. 
Laddove, infatti, si dice che le macchine devono essere posizionate a 
lisca di pesce, così da non permettere agli operatori di parlare e pro-
durre di più, mio padre scelse di fare diversamente. Per lui era oppor-
tuno mettere “le macchine una di fianco all’altra in maniera che uno, 
girandosi, possa vedere che c’è un’altra persona di fianco a lui e fare il 
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suo lavoro. E se si ferma e fa due chiacchiere ben vengano... non siamo 
in galera!”. Questo esempio mi permette di spiegare cosa ha significato 
per me questo amore al dettaglio, questa scrupolosa lealtà metodologi-
ca nei confronti della realtà, un’umiltà da avere, un’attenzione a osser-
vare tutti i particolari senza tralasciare nessun indizio.

3.  L’amore al dettaglio
Dopo aver finito il liceo, mi sono iscritto a Filosofia perché mi interes-
sava il contenuto. Erano anni di impegno sociale e culturale, erano gli 
anni in cui il tema principale era la difesa del valore razionale della 
fede, l’apologetica. Ho proprio fatto una tesi sulla problematica gnose-
ologica in Newman, che era uno di quei filosofi estremamente interes-
santi sul tema del rapporto fede-ragione. 

Nei primi anni di università, ci trovavamo spesso la sera con gli amici 
a discutere di filosofia, in particolare su un tema che ci appassionava 
come la protologia del professor Bontadini, perché i temi e contenuti 
degli studi ci piacevano e non li abbiamo mai trattati con superficialità. 
In quegli anni iniziai, proprio per il rispetto della realtà e per amore e 
riconoscimento di ciò che c’è, a dare una mano nella piccolissima azien-
da metalmeccanica che aveva mio padre e che aveva iniziato mio nonno 
ormai quasi cento anni fa. Scoprii così, con un certo stupore, che mi 
piaceva quello che studiavo ma non mi dispiaceva occuparmi anche di 
questa realtà concreta: quattro operai, delle presse, degli stampi, della 
produzione di componenti metallici. Così quando terminai l’università, 
in un momento in cui una crisi del settore rendeva praticamente senza 
futuro l’azienda, decisi di provarci, di fare l’imprenditore, di provare 
a salvare l’attività e di dedicarmi a questa. Oggi sono trascorsi qua-
rant’anni e non mi sono mai pentito di questa scelta. 

L’elemento fondamentale fu riconoscere, così come riconosci che que-
sto è un congiuntivo o un complemento oggetto, che mi piaceva e mi 
corrispondeva. Mi corrispondeva al punto che se mi veniva un’idea per 
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un lavoro andavo subito a dirla in officina, anche se ero in università e 
stavo scrivendo la tesi. Non avrei mai detto che, a un certo punto della 
mia vita, avrei fatto questo lavoro, ma è stato un problema di lealtà nei 
confronti del testo, che ero io. 

Immaginate però l’approccio di un ragazzo che si è laureato in filosofia 
con 110 e lode, quindi con certe prospettive, che si trova in un’azienda 
metalmeccanica con quattro operai, facendo una cosa di cui non sa nul-
la e deve iniziare a imparare tutto, imparare tutto da persone che non 
sono dei professori che ti insegnano ma sono degli operai che lavorano. 
Io facevo un sacco di domande e avevo altrettante risposte spezzettate, 
frammentate, non riflesse, però io le elaboravo perché volevo capire 
qualche cosa di più. Io non ho studiato economia, ma vi assicuro che so 
leggere un bilancio di un’azienda, anche complessa, in maniera molto 
dettagliata. Mi ricordo che sono partito da un fogliettino di block notes 
dove mio papà scriveva i costi e i ricavi. Quattro importi su una colon-
na, quattro importi su un’altra colonna, la differenza era l’utile. E da lì, 
man mano, ho iniziato a capire.
 
Anche di meccanica all’inizio non capivo nulla. Leggere un disegno 
meccanico non è qualcosa di banale, però adesso lo spiego io agli in-
gegneri. Questo è possibile perché mi interessava capire il tema del 
contenuto, il tema del significato, il tema del dettaglio e del significato 
che c’è in tutto. La differenza tra me e i sette-otto ingegneri che ci sono 
adesso nella mia azienda, e che ci vogliono, è che loro entrano nei det-
tagli ma rischiano di perdersi in questi dettagli, mentre io, certamente 
entro nei dettagli, ma ho presente qual è la sintesi, lo scopo. 

L’imprenditore, per me il lavoro più bello del mondo dopo l’insegnante e 
non lo dico per rispetto dei presenti ma perché lo penso profondamente, 
anche perché l’imprenditore e l’insegnante fanno cose simili, intravede 
in un dato una possibilità. Intravede cioè un dato di realtà che c’è di cui 
poi ne vede il possibile sviluppo. In questo senso il più grande “impren-
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ditore” che mi ha aiutato a diventare imprenditore è stato don Luigi 
Giussani, che è stato mio professore all’Università Cattolica. È stato 
lui che mi ha aiutato a vedere in me stesso, a riconoscere che quello che 
facevo mi piaceva, e a valutare l’aziendina - che era un niente in stato 
pre-fallimentare - come una possibilità, un dato di realtà positiva. 

Grazie a questa prospettiva, mi ripetevo all’inizio che non era un pro-
blema se al 99 per cento facevo l’operaio, perché bisognava fare gli 
operai e non perdere tempo, l’importante era che all’1 % facessi l’im-
prenditore, col tempo sarebbe diventato l’1,5 % e poi il 2 %. È questa 
dinamica, di intravedere la possibilità che c’è dentro una cosa e di ca-
pire che cosa può diventare esponenzialmente, che ci permette oggi di 
rimanere vivi, interessanti e giovani. Facendoci domandare: “In questo 
mondo che cambia, in questa complessità che aumenta, che cosa dob-
biamo fare? Che cosa non dobbiamo fare?”. 

Vorrei aggiungere un’altra cosa per spiegare l’amore al dettaglio e la 
complessità che c’è dietro il dettaglio. Così come tanti vostri coetanei 
vedendo un testo di greco non sanno quanta complessità c’è dentro, così 
voi non immaginate cosa ci sia dietro a un oggetto banale come una 
lattina di Coca-Cola. Sappiate che c’è dietro tanta di quella tecnologia 
per cui migliaia e migliaia di persone lavorano, per cui si fanno investi-
menti di cifre inimmaginabili. 

Tutto questo per dire che ciò che è intangibile – pensate alle soft skil-
ls tema oggi attualissimo – gioca un ruolo sempre più importante. 
Un mio amico imprenditore, esperto di comunicazione, ritiene che un 
ragazzo con nel curriculum liceo classico e filosofia innanzitutto, o 
scienze politiche, o giurisprudenza, sia la premessa migliore per la-
vorare nel mondo informatico, della comunicazione. In conclusione: 
siete dei ragazzi fortunati. Sfruttate l’opportunità che avete, perché 
certamente l’avete. 
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Tommaso Montorfano, docente di Lettere
Fondazione Sacro Cuore Milano 

Buongiorno a tutti. Ringrazio la professoressa Regoliosi per l’invito, 
ringrazio gli intervenuti e ringrazio anche tutti coloro che hanno reso 
possibile questa occasione. Tra tutti i relatori di oggi io sono certamen-
te quello con il curriculum più esile: da quando mi sono laureato ho so-
stanzialmente insegnato al liceo, non ho fatto molto di più. Quello che 
vi offrirò stamattina non nasce dunque da studi specifici sulla didattica 
delle lingue classiche, ma deriva semplicemente dalla mia esperienza 
d’insegnamento in un liceo milanese.

1.  Perché studiare lingue “morte”?
Partiamo dalla domanda che esprime il problema da cui nasce il mio 
intervento e forse l’intero convegno. Perché un ragazzo al giorno d’oggi, 
nel 2018, dovrebbe studiare latino e greco? Tanto è inevitabile l’emer-
genza di questa domanda, quanto insufficienti o evasive suonano molte 
risposte che circolano. E può anche darsi che le risposte non siano inci-
sive perché la domanda non se la pone il docente con la stessa urgenza 
con cui se la pone l’alunno. Ma anche l’alunno, mi pare, rischia di su-
bire un insegnamento - bellissimo e duro - senza renderlo veramente 
problematico.

Provo a descrivere in brevi tratti una fenomenologia dello studente del 
classico che si siede al suo banco il primo giorno di quarta ginnasio (o 
prima liceo, che dir si voglia). Sa che dovrà studiare tanto, glielo hanno 
anticipato. Però a lui l’italiano piace, e se al liceo classico si studiano 
tanta grammatica e letteratura, lui è contento: in grammatica aveva 
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sempre nove. Sa che le materie forti sono il latino e il greco. Non ne sa 
molto, perché non ha frequentato corsi preliminari o propedeutici. Il 
greco, per esempio, non l’ha quasi visto scritto. Sa però che latino e gre-
co sono difficili, che bisogna studiarli tanto. Ma contemporaneamente 
crede - come a cosa certa - all’intuizione che siano lingue bellissime. Di 
norma, del latino e del greco ha un’immagine à la Schliemann: durante 
le scuole medie ha letto Iliade e Odissea (magari l’Iliade nella versione 
del Monti, e l’Odissea in quella di Pindemonte o di Romagnoli) e pro-
ietta sul latino e sul greco la suggestione di quelle letture. Legittimo, 
direi, e anche commovente. 

Il problema è che già a rosa, rosae il fascino iniziale si smorza. Non scom-
pare, certo, ma la fatica dello studio assesta un duro colpo all’entusia-
smo dell’ingenuo studente, che - ahimè - non si aspettava di fare questa 
fatica. Non si immaginava che latino e greco volesse dire questo. Aveva 
scelto il classico per una suggestione omerica, o magari perché si è fidato 
del suo professore delle medie. Si accorge ora che ha scelto un liceo le cui 
materie d’indirizzo sono del tutto ignote. E questo, direi, è inevitabile.

A questo punto, se lo studente non è orgogliosissimo, la domanda nasce 
di necessità: perché dovrei studiare latino e greco, nel 2018, io che ho 
quattordici anni? Ripeto: lo studente se la pone se non è orgoglioso, 
perché questa è una domanda che mette in crisi, e non tutti accettano 
di entrare in crisi. Magari qualcuno è intimamente governato da un 
inflessibile senso del dovere, e accetta stoicamente la fatica; magari poi 
qualcuno si vergogna a porre certe domande, e pensa che, ora che fa il 
classico, non si può neanche permettere di formularle. Eppure la rispo-
sta non è così palmare, e credo che tutti - docenti e studenti - dobbiamo 
farci mettere in crisi da questa domanda.

La risposta si può articolare su più livelli, ma si capisce bene che, 
se non si va ad attingere al più profondo, le risposte intermedie - pur 
giuste - possono dare una nota dissonante.
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Il primo livello riguarda la faccia più dura e rugosa di queste discipline, 
la faccia che per prima s’incontra, l’aspetto più arido: parlo dello studio 
della lingua. È chiaramente lo scoglio più grande, di fronte al quale 
sorge nello studente la grande obiezione, quella dell’insensatezza. 

Di fronte alla domanda «perché devo studiare lingue ‘morte’?», non si 
può rispondere facendo appello ad un’utilità “pratica”, giacché tutti 
gli studi umanistici sono squisitamente inutili. Ma credo non si possa 
nemmeno insistere sul valore metodologico: pur non essendo trascu-
rabile, non mi pare decisamente un motivo proporzionato. Una volta 
si diceva che il latino insegna a pensare. Certo, la lingua è un sistema 
complesso, e affrontare un sistema complesso è un ottimo esercizio lo-
gico. Ma allora perché proprio greco e latino, e non cinese e arabo? Per-
ché lingue che non hanno parlanti attivi? O perché allora, se il valore è 
la complessità, non studiare – come qualcuno suggerisce – programma-
zione? Chiaramente è insufficiente fermarsi qui, al valore di metodo. 
Alcuni allora ricordano, ragionevolmente, che lo studio di latino e gre-
co aumenta la consapevolezza linguistica dell’italiano. Questo in fondo 
è vero, ma ancora una volta lo sforzo per apprendere le lingue non 
sembra commisurato al fine. Siamo certi che il raggiungimento di una 
maggiore consapevolezza della propria lingua madre necessiti - che so 
- della conoscenza della declinazione attica o del supino accusativo con 
verbi di moto? Evidentemente no. 

L’ipotesi più valida, a mio parere, resta quella della prospettiva stru-
mentale, cioè quella secondo cui lo studio della lingua sia concepito 
come propedeutico alla lettura di testi, per lo più nel triennio. Ipote-
si valida, e tuttavia problematica per le domande scomode che apre: 
«Perché per leggere i testi di autori devo conoscere la lingua? Non si 
possono leggere in traduzione?». Ma ancor più profondamente: «Perché 
dovrei leggere i testi di autori latini e greci?». Se non si arriva fin qui, 
si rimarrà per forza delusi.
A queste domande tenterò comunque di rispondere più oltre. Ora per-
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corro un’altra strada, che pure prende le mosse da qui. Ammesso che lo 
studio della lingua nel biennio sia propedeutico allo studio degli autori, 
una domanda sorge prepotente: «Dovrò stringere i denti per due anni 
di arida grammatica?». Sarebbe una prospettiva abbastanza frustran-
te, in grado di scoraggiare chiunque.

2.  Cultura classica e conoscenza del latino e del greco
Per uscire da queste secche occorre riguardare le domande che ci sia-
mo fatti. Tutte sono segnate da un’identica cifra: il ‘perché’. Il ‘perché’ 
introduce quelle domande che chiedono un senso, cioè un nesso con 
sé. Queste domande sono la strada che permette di guardare con uno 
sguardo interessante l’insegnamento della lingua ai ragazzi.

Negli anni sono stati compiuti vari tentativi per rendere lo studio della 
lingua accattivante, appassionante, anche divertente. Non mi pronun-
cio su questi tentativi: non voglio dibattere questioni di metodo. Da 
quello che ho osservato in questi anni, tuttavia, posso affermare con co-
gnizione di causa che lo studio della lingua è insopportabile ai ragazzi 
quando è insensato, quando si sottrae alla loro esigenza di senso. Sarà 
dunque necessario che un senso (o un’ipotesi di senso) sia sperimentato 
da parte dello studente fin da subito, e già all’interno dell’oggetto lin-
guistico stesso. Procrastinare alla lettura dei testi l’individuazione di 
un nesso con l’attualità è insufficiente. 

Occorrerà che anche nello studio della lingua - qualunque metodo si adot-
ti - lo studente sia teso a domandarsi «perché è così?» di fronte all’oggetto 
di studio (che sia morfologico, sintattico, lessicale); occorrerà soprattutto 
che il docente sia teso ad accogliere e sostenere, se non ad accendere, 
questa domanda, fornendo quantomeno un’ipotesi che risponda.

Faccio un esempio che mi è capitato di recente. Insegno latino in una 
terza scientifico che non ho avuto al biennio. Gli alunni mi hanno chie-
sto, dopo qualche mese di traduzione, che rispiegassi loro alcuni sno-
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di linguistici non chiari, fra cui il gerundivo. Io ho posto la questione 
del gerundivo a partire dall’aspetto con cui si presenta loro, cioè dalla 
forma: la morfologia. Per quanto il contenuto sia verbale, la forma è 
quella di un aggettivo (per le terminazioni us, a, um). Allora abbiamo 
concluso rapidamente, d’intesa, che le sue funzioni logiche (cioè sintat-
tiche) debbano essere quelle di un aggettivo: attributo, complemento 
predicativo, nome del predicato di un predicato nominale. Attraverso 
un esempio italiano (un altro dato) abbiamo individuato le caratte-
ristiche di questo particolare aggettivo: la necessità e la passività. A 
quel punto è stato agevole, quasi piacevole, declinare queste caratteri-
stiche secondo le funzioni logiche che il gerundivo assume, e giungere 
alla fine a una traduzione. Hanno capito tutti. Al termine, un alunno 
mi chiede: «Ma scusi, e la perifrastica passiva? Non ce l’ha spiegata». 
Al che ho ribattuto: «Certo che ve l’ho spiegata, è un predicato no-
minale il cui nome del predicato è un gerundivo». A questo punto un 
alunno - molto intelligente – ha esclamato: «Ho capito! Ma così è tutto 
più facile!». Ora, io non so se sia effettivamente più facile; so per certo 
che è più ragionevole che non imparare a memoria delle definizioni e 
delle procedure. E se è più ragionevole, allora è preferibile.

Ma anche così non abbiamo risolto la questione. Restano due aspet-
ti del problema, e sono forse gli aspetti più intriganti: perché serve 
conoscere la lingua, per leggere i testi? E perché leggere i testi? Alla 
prima domanda, per questioni di tempo, non posso rispondere, ma è 
un tema che mi affascina profondamente, e cui per sensibilità sono 
molto legato.
Accenno solo brevemente che accanto alla domanda: «Perché questo 
autore sta dicendo questo?», vive sempre la domanda: «E perché lo 
sta dicendo proprio così?». Non esiste vera distinzione tra forma e 
contenuto, se non altro perché ogni contenuto si dà in una forma, e 
ogni forma porta un contenuto. È sinteticamente questa la ragione 
per cui uno studio solo in traduzione è destinato a impoverire ogni 
testo che tratti.
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3.  Per imparare ad essere uomini
Resta invece da affrontare l’altra domanda, la più profonda: perché 
leggere i testi di autori morti da venti-venticinque secoli? Alcuni so-
stengono che serva a conoscere meglio la nostra cultura. È una risposta 
che tuttavia non finisce di convincere, per il suono artefatto che dà, per 
l’aspetto posticcio che mostra. Sembra un’operazione fredda, intellet-
tuale, in ultima analisi estranea. Non dico che sia falsa: dico solo che 
non è un esito immediato.

Da parte mia, darò qui un’ipotesi sintetica, che ha tutti i caratteri dell’i-
potesi ed è perciò discutibile. Secondo me, leggere autori di venti o ven-
ticinque secoli fa serve per imparare ad essere uomini. Leggere in testi 
antichissimi le stesse domande e gli stessi problemi che si agitano in 
noi oggi non ci fa conoscere direttamente la nostra cultura, ma ci aiuta 
a conoscere noi stessi, a chiarirci quelle domande e quei problemi, ad 
approfondirli, a farli reagire con ipotesi date. Non si tratta di trasporre 
ingenuamente istanze antiche al giorno d’oggi, bruciando ogni prospet-
tiva storica; si tratta di interrogare sé alla luce delle prospettive offerte 
da una cultura nobilissima, familiare, eppure inevitabilmente ‘altra’. 
L’impegno con queste domande è l’impegno con la propria umanità, e 
la cultura classica se non aiuta a questo non giova.
Propongo una carrellata di testi - per così dire - di repertorio: testi che 
a scuola si leggono necessariamente, e che possono aiutare a chiarire di 
che cosa parlo quando parlo di problemi e domande.

θυμέ, θύμ᾽ ἀμηχάνοισι κήδεσιν κυκώμενε, 
ἄνα δέ, δυσμενέων δ᾽ ἀλέξευ προσβαλὼν ἐναντίον 
στέρνον, ἐν δοκοῖσιν ἐχθρῶν πλησίον κατασταθείς 
ἀσφαλέως· καὶ μήτε νικῶν ἀμφαδὴν ἀγάλλεο 
μηδὲ νικηθεὶς ἐν οἴκωι καταπεσὼν ὀδύρεο. 
ἀλλὰ χαρτοῖσίν τε χαῖρε καὶ κακοῖσιν ἀσχάλα 
μὴ λίην· γίνωσκε δ᾽ οἷος ῥυσμὸς ἀνθρώπους ἔχει.
Archil. 67a+b D. 128 W.
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Cuore, mio cuore, straziato da affanni irrimediabili, sorgi e difen-
diti da chi ti è ostile, opponendo agli avversari il petto, restando 
saldo negli scontri coi nemici; non vantarti apertamente se vinci; 
se vinto, non abbatterti, non gemere chiuso in casa. Gioisci invece 
delle cose di cui si può gioire e rattristati del male, senza eccesso; 
apprendi il ritmo che governa gli uomini.

Che cosa significa che la vita dell’uomo è governata, è retta, è mantenu-
ta da qualcosa? E che cos’è questo ῥυσμὸς? Che cosa significa conoscere, 
apprendere questo criterio, questo ritmo? Come è possibile capire che 
cosa regola la nostra vita?

οὐ γάρ τί μοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε, 
οὐδ᾽ ἡ ξύνοικος τῶν κάτω θεῶν Δίκη 
τοιούσδ᾽ ἐν ἀνθρώποισιν ὥρισεν νόμους. 
οὐδὲ σθένειν τοσοῦτον ᾠόμην τὰ σὰ 
κηρύγμαθ᾽, ὥστ᾽ ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν 
νόμιμα δύνασθαι θνητὸν ὄνθ᾽ ὑπερδραμεῖν. 
οὐ γάρ τι νῦν γε κἀχθές, ἀλλ᾽ ἀεί ποτε 
ζῇ ταῦτα, κοὐδεὶς οἶδεν ἐξ ὅτου ‘φάνη
Soph. Ant. 450-457

Non era stato certo Zeus a proclamarle, né Dike che abita con gli 
dei di sottoterra. Non furono loro a stabilire queste leggi per gli 
umani. E non pensavo che i tuoi bandi avessero tanta forza da 
consentire a chi è mortale di trascurare le leggi non scritte - ma 
salde - degli dei, che non sono nate oggi, non ieri, ma vivono dall’e-
ternità e nessuno sa quando si rivelarono.

Che cosa sono queste leggi non scritte? Che cosa significa che sono eterne? 
E se davvero esiste una legge eterna e immutabile, sarà anche universa-
le? Se non è stata la giustizia a proclamare queste leggi, da dove vengono? 
A che cosa obbediscono tutti gli uomini? Che cosa accomuna ogni uomo 
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della terra, a prescindere dalle epoche, dalle geografie, dalle culture?

Nam quaecumque homines bene cuiquam aut dicere possunt
aut facere, haec a te dictaque factaque sunt.
omnia quae ingratae perierunt credita menti.
quare iam te cur amplius excrucies?
quin tu animo offirmas atque istinc teque reducis,
et dis invitis desinis esse miser?
difficile est longum subito deponere amorem,
difficile est, verum hoc qua lubet efficias.
Catull. 76, 10-16

Tutto ciò che di bene gli uomini possono dire o fare, tu l’hai detto 
e fatto. Ma tutto è andato perduto, donato a un cuore ingrato. Per-
ché ti tormenti ancora? Perché non ti fai coraggio e non ti allon-
tani da qui, smettendola con questo male d’amore che non piace 
agli dei? È difficile abbandonare di schianto un lungo affetto. È 
difficile, ma in qualche modo devi farcela.

Come è possibile dimenticare un amore? Come è possibile decidere 
dell’innamoramento? Se l’avvenire di un amore è incalcolabile dall’uo-
mo, l’uomo non ha potere di decidere in merito? Perché avviene un 
amore che si rivelerà infelice, o addirittura impossibile?

Damna tamen celeres reparant caelestia lunae:
nos ubi decidimus

quo pater Aeneas, quo dives Tullus et Ancus,
pulvis et umbra sumus.

Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae
tempora di superi?

Cuncta manus avidas fugient heredis, amico
quae dederis animo.  

Hor. carm. 4, 7, 13-20
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I mesi fanno presto, in ogni caso, a sistemare quel che 
il clima abbatte;
ma noi, una volta che precipitiamo
dove già cadde il padre Enea, e dove il ricco Tullo cadde,
e cadde Anco,
siamo soltanto un’ombra, un’ombra e polvere.
Chissà se, al computo dei giorni fino ad oggi, il dio potente
che sta in cielo
ci aggiungerà - chissà - qualche domani?
Dalle mani rapaci dell’erede scivoleranno via tutte le cose
che hai dato in dono al cuore tuo fedele.

ὁ δὲ καλόν τι νέον λαχὼν 
ἁβρότατος ἔπι μεγάλας 
ἐξ ἐλπίδος πέταται 
ὑποπτέροις ἀνορέαις, ἔχων 
κρέσσονα πλούτου μέριμναν. ἐν δ᾽ ὀλίγῳ βροτῶν 
τὸ τερπνὸν αὔξεται: οὕτω δὲ καὶ πίτνει χαμαί, 
ἀποτρόπῳ γνώμᾳ σεσεισμένον. 
ἐπάμεροι: τί δέ τις; τί δ᾽ οὔ τις; σκιᾶς ὄναρ 
ἄνθρωπος. ἀλλ᾽ ὅταν αἴγλα διόσδοτος ἔλθῃ, 
λαμπρὸν φέγγος ἔπεστιν ἀνδρῶν καὶ μείλιχος αἰών.
Pind. Pyth. 8, 88-97

Chi ha ottenuto una nuova sorte grandiosa vola pieno di speranza 
in una grande felicità, alto sulle ali del suo valore, con brama più 
forte della ricchezza. In un attimo dei mortali cresce la gioia, ma 
allo stesso modo a terra precipita se scossa da contrario volere 
divino. Effimeri siamo: che cos’è qualcuno? Che cos’è invece nessu-
no? Sogno di un’ombra è l’uomo. Ma se un lampo giunge, disceso 
dal cielo, allora splendida luce gli uomini investe, e dolce diviene 
la vita.
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4.  Che senso ha l’uomo, dalla vita così fugace? 
Che cosa lascia dietro sé? 

Il problema del significato degli avvenimenti (Archiloco), il problema 
della giustizia (Sofocle), il problema affettivo (Catullo), il problema del-
la caducità (Orazio e Pindaro): queste sono solo alcune declinazioni di 
quella che prima chiamavo “umanità”.

La conoscenza della cultura attuale, e il conseguente intervento su di 
essa, dipenderà anzitutto dall’approfondimento di questa nostra uma-
nità.

Concludo. Nell’insegnamento delle discipline classiche, qual è l’aspetto 
che è più urgente avere a cuore, finché siamo giovani – iuvenes dum su-
mus? Credo che il più grande bisogno sia intercettare, favorire, incre-
mentare quell’esigenza di senso di cui parlavo, perché solo così per lo 
studente non si tratterà solo della conoscenza di un oggetto esterno (la 
cultura classica), bensì soprattutto della conoscenza di sé. Addirittura 
attraverso un oggetto apparentemente arido come quello linguistico.



40

Liceo Classico e Pensiero 4.0
Marco Fattore, Dipartimento di Statistica e Metodi Quantitativi
Università di Milano-Bicocca 

In questo breve intervento, voglio illustrare, dal punto di vista di uno 
che studia lavora e insegna nell’ambito della cosiddetta “Data Science”, 
le ragioni per le quali considero il percorso del Liceo Classico assoluta-
mente prezioso, per il momento storico che stiamo attraversando.

In breve, ritengo il Liceo Classico di importanza vitale:
	

1. Culturalmente: per stare in modo consapevole nel mondo 
    contemporaneo.
	
2. Come base di pensiero e metodo: per intraprendere (anche) 
    corsi di laurea scientifici e tecnici e nella prospettiva
    del mondo del lavoro.

Non argomenterò in questo senso a partire da considerazioni teoriche, 
ma prendendo innanzitutto le mosse dalla descrizione 
del mio lavoro che, ai più, evoca tutto tranne che qualcosa 
che possa avere a che fare con il mondo umanistico e classico.

	
1.   Che cos’è la Data Science e qual è il mio mestiere
Il termine “Data science” rimanda istintivamente a un mondo fatto 
di algoritmi, analisi, formule, grafici … e in effetti è vero che questi 
costituiscono la strumentazione (in un certo senso la grammatica) del 
lavoro di chi deve trasformare i dati in qualcosa di utile e significativo 
a qualcuno. Che cosa vuol dire “significativo”? vuol dire che, rispetto al 
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problema che ti stai ponendo, quell’informazione “ti cambia la visione 
del mondo”. Può essere un’informazione semplice (per esempio le pre-
visioni del tempo), che ti fa scegliere la meta turistica più adeguata per 
le vacanze, o un’informazione più complessa e articolata (per esempio 
relativa al comportamento dei cittadini) in base alla quale impostare 
scelte di policy. Si parte dai dati e si arriva a qualcosa che rappresenta 
un pezzo di mondo. Oggi i dati sono digitali (numeri, foto, suoni …) e 
il volume dei dati si misura in “bit”, cioè in “pezzettini”; l’informazione 
invece si misura (non matematicamente) con la sua capacità di gene-
rare significato in chi la riceve (il che dipende anche, appunto, da “chi” 
la riceve).
 
Il mio mestiere non è quindi quello di fare analisi, ma è quello di inter-
connettere lo “strato dei pezzettini”, con il livello dei significati. E’ come 
prendere un libro fatto a pezzi e ricomporlo, in modo che ne emerga il 
racconto. Non è poi diverso dal lavoro di un critico, di uno scrittore p 
di un pittore … Certo, le grammatiche non sono le stesse, le regole con 
cui i bit vengono combinati, trasformati, interrelati non sono le regole 
del colore o della scrittura, ma comunque l’essenza del mio lavoro è ri-
costruire sintesi significative. E questo è quello che mi chiedono i miei 
“committenti”.

Prendere i dati sulla povertà di un paese del Terzo Mondo e fare in 
modo che un politico ne derivi spunti per le politiche, o prendere i dati 
sui comportamenti dei clienti e fare in modo che un Direttore Mar-
keting “veda”, attraverso una loro sintesi, le dinamiche del mercato è 
esattamente la stessa attività di ricostruzione di un testo, che fa un’u-
manista. Al punto che, insegnando queste cose ai miei studenti, pri-
ma di introdurre formule, algoritmi e metodi di analisi, mi ritrovo a 
spiegare in che cosa consista un processo di sintesi della “complessità 
frammentata”, come quella che i dati ci “scaricano addosso” continua-
mente. In effetti, la cosa più curiosa del mio mestiere è che raramente 
i committenti hanno domande precise, riducibili all’applicazione di tec-



42

nella complessità odierna con il greco e il latino

niche, magari sofisticate, ma ben identificabili. In generale, essi hanno 
un bisogno più o meno definito (capire come si comportano i cittadini, 
stilizzare le dinamiche del mercato, valutare gli effetti di un’azione di 
marketing …), ma “l’ingaggio” tipico è del tipo: “Ho molti dati, riuscia-
mo a metterli insieme per tirar fuori qualcosa di valore?”.
 
Ecco, il mio lavoro è “mettere insieme i pezzi”, senza uno schema mec-
canico e preciso, intercettando un bisogno conoscitivo e provando a ri-
spondervi. Si potrà pensare che, in fondo, questo è un lavoro da acca-
demico e di nicchia.
 
Tra poco vi dirò perché non è vero e perché, a vari livelli, la sfida della 
“ricomposizione della complessità frammentata” sarà una delle sfide 
tipiche della contemporaneità. Per il momento, però, devo dirvi perché 
tutto questo discorso ha a che fare con il Liceo Classico. Da dove nasce, 
primariamente, l’attitudine alla sintesi, all’unità concettuale, alla rico-
struzione di quadri di senso? Risponde a questa domanda un bellissimo 
passo di “Quando in alto i cieli”, di Giorgio Bucellati, che racconta quali 
siano i fattori determinanti, nel proprio lavoro di archeologo, che deve 
ricostruire civiltà (cioè culture e rappresentazioni del mondo) a patire 
da pezzettini (e, questa volta, intendo proprio i pezzettini di vaso, papi-
ro o tavolette di argilla): ”Ma una pura e semplice competenza rimane 
insufficiente per una comprensione adeguata della gamma di significa-
to attestata dai fenomeni.
 
Oltre alla competenza, dobbiamo sviluppare una sensibilità per l’espe-
rienza iniziale da cui è sgorgato il costrutto oggetto di studio. Mentre 
la competenza risulta da uno sforzo scientifico, la sensibilità deriva da 
un afflato umanistico. Competenza e sensibilità devono interagire e 
sostenersi a vicenda.”11 Ecco perché, dal punto di vista che sto assu-
mendo qui, il lavoro sulla lingua e sulla cultura greca e latina diventa 

11 G. Bucellati, Quando in alto i cieli, Jaca Book, 2012.
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qualificante, perché educa a questa sensibilità, insegna il rigore del 
metodo, il nesso fra grammatica e discorso, fra sintassi e semantica e, 
in definitiva, sviluppa la capacità di ricostruzione di quadri di senso 
ragionevole e sintetici (provate a rendere in italiano la semantica com-
plessa di un testo greco, dove ogni verbo contiene “un mondo di modi di 
percepire la realtà” e non si limita a denotare analiticamente un’azione 
o uno stato di cose). 

In definitiva, da dove nasce questa “attitudine a ricomporre la “com-
plessità frammentata” che è al centro del mio lavoro? Nasce da una 
capacità di farsi domande, a partire da segni che devono essere inter-
connessi per far emergerei il senso della realtà che li ha generati e 
nasce dall’abitudine all’uso di linguaggi rigorosi e formali, al servizio 
di una capacità di argomentare, cioè di identificare e organizzare un 
discorso ragionevole.

Questi sono gli ingredienti che io chiedo ai miei studenti, vedendo tutta 
la difficoltà che loro hanno quando devono partire da un insieme di dati 
che non riescono a “infra-leggere”. Hanno tutte le capacità tecniche, ma 
non riescono a tessere la tela. Non hanno la capacità di “cogliere i se-
gni” e di costruire da questi un “sistema”. Insomma, non sanno scrivere 
temi a partire da una traccia.

2.  Immersi nella complessità
Ma la necessità di ricomporre la “complessità frammentata” vale solo 
per chi fa il mio mestiere (per cui il Liceo Classico diventa un percorso 
elitario per chi vuole fare il matematico applicato, con il vezzo di aver 
letto Erodoto in greco?). O questa necessità è paradigmatica di un con-
testo e di una sfida generale?
Qui l’osservazione centrale è che il mondo si sta “complessificando”, a 
tutti i livelli e sotto tutti i punti di vista: l’economia e il mondo del la-
voro hanno dinamiche turbolente e non prevedibili (pensate, all’effetto 
quasi improvviso che Uber, cioè uno scambio di informazioni tra app, 
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ha avuto sul crollo del valore delle licenze dei taxi di New York, con le 
ricadute lavorative su migliaia di famiglie); una massa incredibilmen-
te ampia e sempre crescente di dati viene costantemente generata dai 
sistemi IoT (Internet of Things), cioè dall’insieme di dispositivi digitali 
che tracciano la nostra vita quotidiana (dall’automobile che dialoga con 
il proprio costruttore, ai dispositivi medicali che cambieranno il moni-
toraggio costante della salute personale). Chi sarà capace di stare in 
questa complessità dinamica, dove non si può “vivere di conserva”, ma 
bisogna continuamente interpretare i segni e dare giudizi di valore (per-
ché nella complessità del mondo è la sintesi che guida, non certo la ca-
pacità analitica di esplorare tutte le possibilità e scegliere la migliore)? 
Chi sarà capace di generare conoscenza da tutti i dati che avremo, di 
generare nuovi processi di costruzione del bene comune, per esempio 
sotto forma di nuovi servizi che rispondono in modo nuovo a nuovi, e 
vecchi, bisogni? La personalità capace di stare nel mondo contempo-
raneo non è l’uomo calcolatore, l’uomo che analizza e ottimizza, ma 
l’uomo che sa generare significati, un uomo con una ragione potente ed 
una estetica forte.

3.  La sfida educativa
Ma il contesto culturale in cui siamo immersi, a che cosa spinge? A che 
cosa educa, esplicitamente o subliminalmente? La cifra essenziale del 
mondo contemporaneo è la frammentazione dell’esperienza:

1. Si riduce la conoscenza all’accesso ai dati, sostituendo alla 
fatica del conoscere, lo “sgranocchiamento” dei bit, come quando 
mangiamo i pop corn mentre guardiamo un film. E in questo 
saltabeccare da un link all’altro, in una sorta di zapping senza 
riflessione tra “spigolature da Settimana Enigmistica”, si 
frammentano i processi cognitivi e la capacità di nesso.

2. Si frammentano i rapporti e le relazioni famigliari e amicali, 
    così spesso mediate da uno strato virtuale che cela e riduce 
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    “l’Altro” a un flusso di tweet, post o messaggi privi di volto
    e di carne.

3. Si frammenta il tempo che non ha più un centro unitario, ma si 
    disperde e si polverizza in una successione di istanti “scollati”.

4. Si frammenta l’agire, che si orienta al raggiungimento di 
    obiettivi parziali e individualistici, secondo la triade di parole 
    d’ordine “utilità – performance – ottimizzazione”, a discapito 
    dell’esperienza di unità e di senso.

Insomma, si frammentano le esperienze fondamentali e quindi si fram-
menta l’“io”. Questa frammentazione è promossa e sostenuta dallo svi-
luppo esplosivo della tecnologia e della pressione comunicativa, che 
mette sullo stesso piano notizie di registro opposto (vedere l’homepa-
ge di un qualunque quotidiano online), per cui a fianco della notizia 
sull’n-esimo naufragio di migranti, troviamo le “irrinunciabili” avven-
ture dei protagonisti dell’ultimo reality. L’appiattimento delle notizie 
nello stesso spazio comunicativo de-costruisce la percezione della dif-
ferenza, della gerarchia e, in generale, della “relazione che genera sen-
so”, virtualizzando la realtà in una serie di riflessi emotivi contrastanti 
e frammentari.
In un contesto come questo, che frammenta l’io, ne riduce la domanda 
di senso e cerca di confondere il suo desiderio di libertà, offrendo un 
aumento di opzioni in cambio di spazi di immaginazione sempre più 
angusti, la sfida è quella di generare personalità “unite” e irriducibili. 
Questo riguarda tutta la scuola! Ma il Liceo Classico, con la sua mis-
sion di approfondire i percorsi umani di ricerca di senso (posso citare la 
letteratura greca e latina?)  è come “il distillato” di questa tensione. Un 
Liceo Classico che è per il bene di tutti: di chi lo fa e, indirettamente, di 
chi non lo fa, ma respira dello stesso “bene comune”. Un Liceo Classico 
che, per quello che ho detto, deve poter entrare nell’orizzonte di fami-
glie e studenti non come una scuola di élite, per una riserva indiana 
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di amanti del passato, ma come un luogo di sviluppo per personalità 
potenti e responsabili nel presente e nel futuro.

4.  Conclusione
Credo di aver chiarito il mio pensiero e spero di aver aperto qualche 
prospettiva differente a chi affronta, a vario titolo, il problema del rap-
porto fra scuola e mondo contemporaneo. Avrei potuto dire molto altro, 
per esempio sulla rilevanza della cultura greca e latina per noi in quan-
to italiani, ma altri interventi hanno toccato questi punti. Chiudo allo-
ra con una riflessione diversa e dedicata a come io vedo lo sviluppo del 
Liceo Classico. Credo infatti che la struttura dei suoi percorsi formativi 
debba fare più globalmente i conti con le forme del pensiero di oggi, che 
prima riduce la verità alla dimostrabilità e poi quest’ultima alla com-
putabilità (cioè all’esistenza di algoritmi che “fanno i conti e danno il 
risultato”). “Gli algoritmi salveranno il mondo”? No, c’è un teorema che 
lo dimostra, così come c’è un teorema che dimostra che le cose vere sono 
più di quelle dimostrabili (e di solito, queste ultime sono quelle meno 
importanti per la vita…). Ma il pensiero computazionale ha tanti meri-
ti ed è indispensabile conoscerli, nella loro potenzialità e nei loro limiti. 
Oggi un pensiero forte non può prescindere da una capacità di valoriz-
zazione critica del pensiero computazionale e della tecnologia. Il primo 
è una conquista intellettuale di primo ordine del Novecento e sta alla 
base di una “fetta” importante del mondo contemporaneo. Conoscerne 
i tratti essenziali, connettendoli alla storia del pensiero moderno, è un 
elemento imprescindibile per interloquire in modo appropriato con la 
cultura (o la non-cultura …) del nostro tempo. D’altra parte, la tecno-
logia, oltre a essere in larga parte la concretizzazione operativa del 
pensiero computazionale, è ormai il “contesto in cui siamo immersi”. 

È potente e utile, ma anche non neutra e pericolosa. Allora bisogna 
imparare a conoscerla, a dominarla e a tenerla in pugno. Conoscere 
la tecnologia non è sapere come “si fa a usare il programma X”, ma 
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“come si fa a far fare al computer quello che voglio io”. Il modo miglio-
re è imparare a svelarne le strutture (per esempio, l’architettura di 
un computer o l’architettura di internet) e a usarle, cioè ad acquisire 
gli elementi fondamentali della programmazione. Non si tratta di una 
tecnica in più da acquisire, ma di un nuovo linguaggio, quello algorit-
mico, da apprendere e da integrare con quello deduttivo e con quello 
argomentativo, per fornire una completezza di pensiero, di categorie 
interpretative e di strumenti operativi per l’affronto della complessità.
(A proposito, programmare è anche molto utile, il che non è male… e 
consente di creare un sacco di strumenti a supporto delle altre discipli-
ne e delle forme di pensiero non computazionali).

5.  Post scriptum
Cena a casa. Mia figlia, iscritta al primo anno del Liceo Classico, com-
menta gli interventi sentiti al convegno. “Suo malgrado” (è l’età!), quel-
lo di suo padre non le è dispiaciuto, ma anche altri l’hanno colpita. 
“Però – mi dice – oltre a tutti i discorsi che avete fatto, non basterebbe 
dire che il Liceo Classico è bello?” Mi piacerebbe risponderle di aspetta-
re a dirlo dopo qualche pianto sulle future “sudate carte” ... Ma in fondo 
so che ha ragione e che è la bellezza “sperimentata” che genera perso-
nalità potenti. E allora (dis)armiamoci12 e generiamo “la bella scuola”.

12 Liberamente ispirato a J. Carron, La bellezza disarmata, BUR, 2016.
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Gli studi classici nel mondo 
anglosassone: la sfida dell’inutilità

Giuseppe Pezzini, University of St Andrews

Perché interessarsi del mondo classico? Perché leggere i testi di autori 
greci e latini? Perché farlo in lingua originale?  Domande che diventa-
no sempre più impellenti in Italia, nonostante la sua (ultra)centenaria 
tradizione di studi classici (Classics in inglese). Autorevoli voci hanno 
recentemente proposto di eliminare la prova scritta di Latino, o per 
lo meno di sostituirla con un test di cultura generale ‘in traduzione’. 
Nell’ultima campagna elettorale un politico di larghe vedute ha sottoli-
neato che nel mondo contemporaneo gli ingegneri sono assai più ricer-
cati dei latinisti, scatenando vivaci reazioni. Numerosi saggi sono stati 
pubblicati dal fronte opposto, inclusi best-sellers come Viva il Latino di 
Nicola Gardini. 

1.  La sfida
Nonostante le polemiche, l’Italia rimane la nazione con più studenti 
‘classici’ al mondo. Nel 2014 quasi 900.000 studenti imparavano il La-
tino sui banchi di scuola italiani, contro i circa 80.000 del Regno Unito. 
Non deve dunque stupire che il problema della ‘rilevanza’ o ‘utilità’ de-
gli studi classici sia sentito drammaticamente nel mondo anglosasso-
ne, dove le università e i singoli dipartimenti competono fra loro in una 
logica di mercato. Nel Regno Unito non esiste infatti un curriculum 
prestabilito; gli studenti scelgono le materie d’esame di anno in anno: 
se il numero di studenti interessati è ridotto, prima o poi la materia 
viene eliminata dall’offerta didattica della scuola. Allo stesso modo, di-
partimenti universitari vengono chiusi, e i docenti licenziati o trasferi-
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ti, se il numero di matricole in Classics scende sotto una certa soglia. 
Da anni in Scozia non esistono più scuole in cui si possa studiare il 
Greco. Il Latino è esposto alla stessa sorte, e anche lo studio del mondo 
antico ‘in traduzione’ (‘Classical Civilisation’), diffuso da tempo nelle 
scuole e università anglosassoni, è specie a rischio. Se in Italia l’oggetto 
del contendere è lo studio del Latino (e del Greco), nel mondo anglosas-
sone la battaglia è dunque a tutto campo, ed è spesso rivolta alla difesa 
dell’esistenza degli studi classici in quanto tale (a prescindere dalle 
competenze linguistiche). Spinti dallo spirito di sopravvivenza le scuo-
le e i dipartimenti inglesi e americani dedicano energie e investimenti 
a quella che è una vera e propria battaglia per la rilevanza, una ‘sfida 
dell’inutilità’, che può essere istruttiva per il dibattito italiano.

2.  La battaglia sui siti anglosassoni
Le università americane in particolare hanno ben presente i termini 
della sfida. Per attirare il suo potenziale studente/cliente il Dipartimen-
to di Classics di Princeton non esita ad affrontare di petto la questione: 
“Viviamo in un mondo che cambia molto rapidamente, interconnesso 
a livello globale. I problemi che dobbiamo affrontare nel ventunesimo 
secolo – diseguaglianze di ricchezza e opportunità, degrado dell’am-
biente, crisi politiche – sono urgenti come non mai nella storia umana. 
In che modo lo studio dell’antichità classica può aiutarti a vivere in un 
mondo come questo? Come ti può aiutare a cambiarlo per il meglio?” 
Domande scomode, ma ineludibili.

Una prima risposta, (pur)troppo familiare in Italia, mette in campo le 
‘applicable’ o ‘transferable skills’. Un esempio è dato dal dipartimento 
di Classics di Cambridge, primo nelle classifiche mondiali, che offre al 
suo potenziale studente una lunga lista di abilità trasferibili in altri 
ambiti lavorativi, dall’ ‘iniziativa intellettuale’ alle ‘competenze biblio-
grafiche’, dai rudimenti di statistica alle capacità argomentative. Non 
mancano ovviamente le abilità linguistiche: lo studio del Latino rende 
più facile l’apprendimento di altre lingue, soprattutto se imparentate 
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con esso. Più in generale, lo studio del mondo antico allena gli studen-
ti a sviluppare “abilità analitiche” come sbandiera la più tradizionale 
Università di Oxford. Classics è spesso descritta come un’ottima pa-
lestra per l’apprendimento di skills comunicative, orali e scritte, e di 
capacità attitudinali al mondo del lavoro: la disciplina e il rigore, l‘hard 
work’, ma anche la versatilità mentale. Nel sito ‘The Greeks, the Ro-
mans and us’, interamente dedicato alla promozione degli studi classici 
a Cambridge, la parola ‘diversity’ è la più ricorrente.

Alla sovrabbondanza di ‘transferable skills’ segue come passo logico 
successivo l’enfasi sull’ ‘employability’. Come recita il sito promozionale 
di Princeton: “Ci sono sempre più dati che confermano che una laurea 
in Classics è una dote preziosa. Studi nazionali hanno dimostrato che i 
laureati in Classics sono tra quelli che hanno più successo nelle Facoltà 
di Legge e vengono ammessi alle Facoltà di Medicina più facilmente 
che i laureati in Scienze Biologiche.” Per comprendere affermazioni di 
questo tipo, bisogna tenere presente che nel mondo anglosassone una 
laurea di primo livello in Classics (BA) è di fatto equivalente a un Liceo 
Classico italiano. Le competenze, linguistiche e non, sono analoghe, sia 
all’ammissione che a conclusione degli studi. Soprattutto, è analogo 
il tipo di uso che si faranno di tali competenze, e i successivi sviluppi 
professionali. Come un maturato classico italiano, un laureato classico 
inglese e americano raramente intraprenderà la carriera universitaria 
o d’insegnamento liceale, ma userà il titolo acquisito per accedere a 
una varietà di sbocchi professionali, dall’editoria alla finanza, dal gior-
nalismo alla carriera forense. In certi casi il laureato in Classics entra 
direttamente nel mondo del lavoro, con un contratto o un tirocinio, ma 
più spesso farà domanda per un master o una seconda laurea, tra cui 
appunto legge o medicina. 

3.  Harry Potter e il prestigio di classics
Ragioni ‘pratiche’ come le ‘tranferable skills’ o l’‘employablity’ vengono 
spesso citate in un contesto culturale che ha fatto del pragmatismo 
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un semi-dogma. Ma non sono le uniche. I dipartimenti anglosassoni 
sanno bene infatti che ci sono materie molto più attraenti di Classics, 
e che offrono skills analoghe in un percorso professionale più lineare. 
Nello stesso tempo, per catturare l’attenzione di un’entusiasta matri-
cola, soprattutto se imbevuta del sogno americano, serve di più che un 
arido ragionamento sui futuri sbocchi professionali. Spesso più influen-
te in questo senso è l’aurea di prestigio che ancora circonda gli studi 
classici, e che deriva, come in Italia, dal suo status di materia ‘tradi-
zionale’. Sia in America che nel Regno Unito Classics continua ad es-
sere associato con ambienti conservatori tradizionali, con quel mondo 
elitario e nostalgico delle boarding schools, mitologizzato nelle saghe di 
Harry Potter. In UK la stragrande maggioranza di studenti di Classics 
studia o ha studiato in scuole private, spronata, come dicono i detratto-
ri, da ‘un desiderio bruciante di diventare ministro di un governo Tory’. 
Il   prestigio di Classics permane nel ventunesimo secolo, ma non è più 
attraente (e dunque pubblicizzato) come un tempo, soprattutto in uni-
versità che sono ormai diventate roccaforti liberal. 

Nella battaglia della rilevanza entrano dunque spesso in gioco ragioni 
più strettamente contingenti alla natura della disciplina. Tra queste 
special mention meritano quelli che definirei come approccio ‘storico/
antiquario’ ed ‘estetico/artistico/letterario’, entrambi di lunga tradizio-
ne. Il primo approccio presenta Classics innanzitutto come una porta 
d’accesso al passato, degno di attenzione in quanto tale: come si legge 
nel sito di Berkeley, “la nostra missione è quella di dare accesso agli 
studenti (…) a testi, artefatti, e idee che meritano di essere studiano 
‘in their own right’”. Il secondo approccio invece mette l’enfasi sulle 
qualità estetiche del patrimonio culturale del mondo classico: “studiate 
[Classics] per migliorare le vostre abilità linguistiche, fatelo per con-
nettervi con il passato, ma soprattutto fatelo perché la letteratura è 
bella”. Entrambi questi approcci hanno il merito di spostare la batta-
glia della rilevanza fuori dalle logiche puramente utilitaristiche impo-
ste dalla cultura dominante, che di fatto snaturano l’humanitas degli 
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studi classici. D’altro canto, entrambi gli approcci non sono pienamen-
te soddisfacenti di per sè, sia perché rischiano di introdurre una conce-
zione non-professionale o non-formativa della disciplina (e dunque di 
ridurla a puro appannaggio per un élite di privilegiati) ma soprattutto 
perché rimangono ad un livello superficiale del problema: perché infat-
ti uno dovrebbe studiare questo passato o questo patrimonio artistico 
in particolare?

4.  Heritage (tradizione)
La risposta a questa domanda si può trovare in un’altra linea argo-
mentativa che viene spesso usata nella ‘battaglia della rilevanza’, ed è 
legata al concetto di ‘heritage’ (‘tradizione’). Come spiega la pagina pro-
mozione di St Andrews: “Il debito della civiltà occidentale alle culture 
della Grecia e Roma antico è immenso. (…) Studiare Classics signifi-
ca innanzitutto interagire con questa tradizione intellettuale”. Anche 
questo approccio ha una lunga storia alle spalle, e ha il grande merito 
di definire più chiaramente il legame tra lo studio del passato e le sfide 
del presente, in un’ottica formativa non puramente utilitaristica. Per 
citare l’eloquente pagina di Princeton: “Studiare Classics significa com-
prendere come il mondo classico ha plasmato e continua a plasmare 
il nostro presente”. Nonostante la sua persuasività, anche questo ap-
proccio è però entrato in crisi negli ultimi decenni: la globalizzazione, 
la crisi economica e politica, e il conseguente crollo della fiducia sulla 
supposta ’superiorità’ della cultura occidentale, hanno reso meno evi-
dente l’importanza del legame tra Classics e l’heritage culturale del 
mondo occidentale.

Tra le tante altre risposte che vengono brandite nella battaglia del-
la rilevanza voglio soffermarmi in particolare su quella offerta (più o 
meno esplicitamente) da una corrente di studi che è diventata popolare 
nell’ultimo decennio. Mi riferisco ai cosiddetti ‘gender studies’, che han-
no come oggetto di analisi, tra l’altro, la condizione della donna nella 
società antica o le problematiche legate all’identità sessuale. Questo 
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approccio si può a buon diritto definire ‘umanistico’, nel senso che con-
divide l’assunto teorico, tipico dell’umanesimo medievale e rinascimen-
tale, dell’esistenza di problematiche umane ‘universali’, che accomuna-
no l’uomo antico e quello (post)moderno (tra cui appunto la cosiddetta 
‘identità sessuale’). Questo approccio fa un passo in avanti (o più in 
profondità) rispetto ai precedenti, nel senso che non si ferma all’alteri-
tà storica del mondo classico, né riduce il suo rapporto con il presente a 
una semplice influenza culturale (identificata dal termine ‘reception’), 
ma si focalizza su elementi comuni tra passato classico e il presente 
postmoderno; i gender studies cercano infatti problemi (post)moderni 
nel mondo antico, e in questo senso possono essere definiti ‘umanistici’. 
Anche questo approccio è meritorio, anche se corre il grande rischio di 
eliminare l’alterità del mondo classico, e dunque di usare i testi antichi 
in modo ideologico, come pretesto per portare avanti un’agenda politi-
co-culturale che poco ha a che fare con la società e la cultura antiche.

5.  Nani sulle spalle dei giganti
Una versione più radicale di questo approccio umanistico, con cui con-
cludo questa breve carrellata, è quello simboleggiato dalla famosa im-
magine dei nani sopra i giganti, che ha dato giustificazione teorica agli 
studi classici dalla tarda antichità al diciannovesimo secolo. Secondo 
questa concezione i testi classici sono innanzitutto repertori autorevo-
li di conoscenza e saggezza, se non necessariamente scientifica (come 
poteva essere ancora nella tarda antichità e nel medioevo), almeno fi-
losofica, teologica, esistenziale, in una parola ‘umana’.  Questo approc-
cio ha certo il suo fascino, e ha il merito di aver ‘funzionato’ per molti 
secoli della storia occidentale, ma non è privo di problemi. Il contesto 
culturale del ventunesimo secolo è infatti totalmente diverso rispetto 
a quello del Rinascimento, e ancor di più del Medioevo cristiano. La 
cultura contemporanea è dominata da una concezione epistemologica 
di matrice illuminista, che ha separato con un taglio netto la conoscen-
za ‘certa’ dall’incertezza dell’arte, la scienza dalle humanities, per non 
parlare della diffidenza profonda contro l’idea di un ‘canone di testi’, o 
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contro una dimensione esistenziale o religiosa dell’uomo. Non stupisce 
dunque che nel mondo anglosassone questo approccio ‘umanistico’ al 
problema della rilevanza sia ormai ristretto ad un gruppo sparuto di 
‘liberal colleges’, spesso affiliati alla destra cristiana conservatrice ame-
ricana, che si ergono come piccoli scogli travolti da un fiume in piena. 

6.  L’approccio dialogico
Sembra dunque che siamo tornati al punto di partenza. Dobbiamo forse 
constatare che la battaglia della rilevanza degli studi classici è ormai 
persa? Sarebbe un grave errore. Non proverò però in questa sede ad 
articolare una ‘soluzione’ originale all’annoso problema della rilevanza 
degli studi classici, che a mio avviso diventerà sempre più impellente 
nei prossimi decenni. Scopo di questa panoramica non è innanzitutto 
quello di offrire soluzioni, ma stimolare una riflessione, a partire dal 
confronto con un mondo che già combatte in prima linea questa batta-
glia. Ciò nonostante, mi permetterò di osservare brevemente, in con-
clusione, che la lezione che possiamo trarre dal mondo anglosassone 
è innanzitutto che la battaglia della rilevanza deve essere combattuta 
a tutto campo. Non bastano più rendite di posizione, né vaghi riferi-
menti alla supposta capacità del Liceo Classico di ‘aprire la mente’: 
è necessaria una riflessione profonda che vada al cuore delle ragioni 
dello studio del mondo classico in quanto tale, che possa valorizzare e 
integrare i diversi approcci discussi in questo breve intervento in una 
sintesi neo-umanista capace di parlare alla mentalità disillusa della 
società post-moderna. Questa sintesi dovrebbe idealmente tenere con-
to dell’alterità del mondo classico (in una prospettiva storica che è 
una delle grandi conquiste del novecento), della sua influenza nella 
formazione della cultura occidentale (e dunque mondiale), ma anche 
dell’universalità delle sue istanze umane e della loro autorevolez-
za, sul piano estetico, e idealmente, gradualmente, anche su quello esi-
stenziale e morale. 
Forse la parola che abbraccia questo tipo di approcci è quella di dialo-
go: lo studio del mondo classico è di fatto un ‘dialogo’ tra il presente e 
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il mondo antico.  Questo tipo di approccio ‘dialogico’ potrebbe forse 
anche dare una risposta anche all’importanza dello studio del Latino e 
del Greco (come sa bene chi ha studiato e vissuto in un altro paese, un 
dialogo vero è impossibile senza una condivisione piena dello strumen-
to linguistico) e anche offrire un contributo a quelle che sono forse le 
sfide più importanti del mondo contemporaneo, il recupero di una visio-
ne integrale dell’uomo (contro la sua riduzione a utile meccanismo di 
un sistema consumistico), e l’incontro fra uomini e donne in un mondo 
globalizzato e multiculturale.
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