
Don Abbondio 



     Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla 
passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell’anno 
1628*, don Abbondio, curato d’una delle terre accennate di sopra: il 
nome di questa, né il casato del personaggio, non si trovan nel 
manoscritto, né a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il 
suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l’altro, chiudeva il breviario, 
tenendovi dentro, per segno, l’indice della mano destra, e, messa poi 
questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, 
guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli 
che facevano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati 
oziosamente gli occhi all’intorno, li fissava alla parte d’un monte, 
dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte 
opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e 
inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e 
recitato un altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, 
dov’era solito d’alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: 
e così fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva 
diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a 
foggia d’un ipsilon: quella a destra saliva verso il monte, e menava 
alla cura: l’altra scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa 
parte il muro non arrivava che all’anche del passeggiero. […] Il 
curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era solito, lo sguardo 
al tabernacolo, vide una cosa che non s’aspettava, e che non avrebbe 
voluto vedere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
*«Su questa stradetta veniva lentamente dicendo l’ufizio, ed avviandosi verso casa, 
una bella sera d'autunno dell’anno 1628, il Curato di una di quelle terre che 
abbiamo accennate di sopra». (Fermo e Lucia) 

 
 

Vide una cosa  
che non s’aspettava… 



     Don Abbondio (il lettore se n’è già avveduto) non era nato con un 
cuor di leone. […] Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso 
ancor meno, s’era dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della 
discrezione, d’essere, in quella società, come un vaso di terra cotta, 
costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, 
assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir la 
verità, non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del 
ministero al quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche 
agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due 
ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe 
qualunque non protegge un individuo, non lo assicura, che fino a un 
certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema particolare. 
Don Abbondio, assorbito continuamente ne’ pensieri della propria 
quiete, non si curava di que’ vantaggi, per ottenere i quali facesse 
bisogno d’adoperarsi molto, o d’arrischiarsi un poco. Il suo sistema 
consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, 
in quelli che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le 
guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora 
frequentissime, tra il clero e le podestà laiche, tra il militare e il civile, 
tra nobili e nobili, fino alle questioni tra due contadini, nate da una 
parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. […] Stando alla larga da’ 
prepotenti, dissimulando le loro soverchierie passeggiere e capricciose, 
corrispondendo corrispondendo con sommissioni a 
quelle che venissero da un’intenzione 
più seria e più meditata, costringendo, 
a forza d’inchini e di rispetto gioviale, 
anche i più burberi e sdegnosi, a fargli 
un sorriso, quando gl’incontrava per la 
strada, il pover’uomo era riuscito a 
passare i sessant’anni, senza gran 
burrasche.  

 
 
 
 
 
 

Come un vaso di terra cotta… 



- Signor curato, - disse un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia. 
- Cosa comanda? - rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, 
che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggìo. 
- Lei ha intenzione, - proseguì l’altro, con l’atto minaccioso e iracondo di 
chi coglie un suo inferiore sull’intraprendere una ribalderia, - lei ha 
intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella! 
- Cioè... - rispose, con voce tremolante, don Abbondio: - cioè. Lor signori 
son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende. Il 
povero curato non c’entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi... e poi, 
vengon da noi, come s’anderebbe a un banco a riscotere; e noi... noi siamo 
i servitori del comune. 
- Or bene, - gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono solenne di comando, 
- questo matrimonio non s’ha da fare, né domani, né mai. 
- Ma, signori miei, - replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile 
di chi vuol persuadere un impaziente, - ma, signori miei, si degnino di 
mettersi ne’ miei panni. Se la cosa dipendesse da me,... vedon bene che a 
me non me ne vien nulla in tasca... 
- Orsù, - interruppe il bravo, - se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci 
metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di più. 
Uomo avvertito... lei c’intende. 
-Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli […] Disposto... 
disposto sempre all’ubbidienza -. 

Disposto sempre all’ubbidienza… 



- Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto? 
- Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come farà, povero signor 
padrone? 
- Oh vedete, - disse don Abbondio, con voce stizzosa: - vedete che 
bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò, come 
farò; quasi fosse lei nell’impiccio, e toccasse a me di levarnela. 
- Ma! io l’avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi... 
- Ma poi, sentiamo. 
- Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro 
arcivescovo è un sant’uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura 
di nessuno, e, quando puç fare star a dovere un di questi prepotenti, 
per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che lei gli 
scrivesse una bella lettera, per informarlo come qualmente... 
- Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un 
pover’uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella 
schiena, Dio liberi! l’arcivescovo me la leverebbe? 
- Eh! le schioppettate non si dànno via come confetti: e guai se 
questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho 
sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si 
porta rispetto; e, appunto perché lei non vuol mai dir la sua ragione, 
siam ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a... 
- Volete tacere? 
- Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s’accorge 
che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le... 
- Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggianate? 
- Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi 
male da sé, a rovinarsi la salute; mangi un boccone. 
- Ci penserò io, - rispose, brontolando, don Abbondio: - sicuro; io ci 
penserò, io ci ho da pensare - E s’alzò, continuando: - non voglio 
prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch’io che tocca a 
pensarci a me. Ma! la doveva accader per l’appunto a me. 

Ma! la doveva accader  
per l’appunto a me 



Federigo Borromeo 
 

 

 

Federigo Borromeo 



     Federigo Borromeo, nato nel 1564, fu degli uomini rari in 
qualunque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, 
tutti i mezzi d’una grand’opulenza, tutti i vantaggi d’una 
condizione privilegiata, un intento continuo, nella ricerca e 
nell’esercizio del meglio. La sua vita è come un ruscello che, 
scaturito limpido dalla roccia, senza ristagnare né intorbidarsi 
mai, in un lungo corso per diversi terreni, va limpido a gettarsi 
nel fiume. Tra gli agi e le pompe, badò fin dalla puerizia a quelle 
parole d’annegazione e d’umiltà, a quelle massime intorno alla 
vanità de’ piaceri, all’ingiustizia dell’orgoglio, alla vera dignità e 
a’ veri beni, che, sentite o non sentite ne’ cuori, vengono 
trasmesse da una generazione all’altra, nel più elementare 
insegnamento della religione. Badò, dico, a quelle parole, a quelle 
massime, le prese sul serio, le gustò, le trovò vere; vide che non 
potevan dunque esser vere altre parole e altre massime opposte, 
che pure si trasmettono di generazione in generazione, con la 
stessa sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propose di prender 
per norma dell’azioni e de’ pensieri quelle che erano il vero. 
Persuaso che la vita non è già destinata ad essere un peso per 
molti, e una festa per alcuni, ma per tutti un impiego, del quale 
ognuno renderà conto, cominciò da fanciullo a pensare come 
potesse render la sua utile e santa. 
 

Come un ruscello… 



     Che, vivente il cardinal Carlo, maggior di lui di ventisei anni, 
davanti a quella presenza grave, solenne, ch’esprimeva così al 
vivo la santità, e ne rammentava le opere, e alla quale, se ce ne 
fosse stato bisogno, avrebbe aggiunto autorità ogni momento 
l’ossequio manifesto e spontaneo de’ circostanti, quali e quanti si 
fossero, Federigo fanciullo e giovinetto cercasse di conformarsi al 
contegno e al pensare d’un tal superiore, non è certamente da 
farsene maraviglia; ma è bensì cosa molto notabile che, dopo la 
morte di lui, nessuno si sia potuto accorgere che a Federigo, allor 
di vent’anni, fosse mancata una guida e un censore. La fama 
crescente del suo ingegno, della sua dottrina e della sua pietà, la 
parentela e gl’impegni di più d’un cardinale potente, il credito 
della sua famiglia, il nome stesso, a cui Carlo aveva quasi 
annessa nelle menti un’idea di santità e di preminenza, tutto ciò 
che deve, e tutto ciò che può condurre gli uomini alle dignità 
ecclesiastiche, concorreva a pronosticargliele. Ma egli, persuaso 
in cuore di ciò che nessuno il quale professi cristianesimo può 
negar con la bocca, non ci esser giusta superiorità d’uomo sopra 
gli uomini, se non in loro servizio, temeva le dignità, e cercava di 
scansarle; non certamente perché sfuggisse di servire altrui; che 
poche vite furono spese in questo come la sua; ma perché non si 
stimava abbastanza degno né capace di così alto e pericoloso 
servizio. Perciò, venendogli, nel 1595, proposto da Clemente 
VIII l’arcivescovado di Milano, apparve fortemente turbato, e 
ricusò senza esitare. Cedette poi al comando espresso del papa. 

Cedette poi al comando… 

 



 
- Una strana visita, strana davvero, monsignore illustrissimo! 
- Chi è? - domandò il cardinale. 
- Niente meno che il signor... - riprese il cappellano- e spiccando le sillabe 
con una gran significazione, proferì quel nome che noi non possiamo 
scrivere ai nostri lettori. Poi soggiunse: - è qui fuori in persona; e chiede 
nient’altro che d’esser introdotto da vossignoria illustrissima. 
- Lui! - disse il cardinale, con un viso animato, chiudendo il libro, e 
alzandosi da sedere: - venga! venga subito! 
- Ma... - replicò il cappellano, senza moversi: - vossignoria illustrissima 
deve sapere chi è costui: quel bandito, quel famoso... 
- E non è una fortuna per un vescovo, che a un tal uomo sia nata la
volontà di venirlo a trovare? 
- Ma... - insistette il cappellano: - noi non possiamo mai parlare di certe 
cose, perché monsignore dice che le son ciance: però quando viene il caso, 
mi pare che sia un dovere... Lo zelo fa de’ nemici, monsignore; e noi 
sappiamo positivamente che più d’un ribaldo ha osato vantarsi che, un 
giorno o l’altro... 
- E che hanno fatto? - interruppe il cardinale. 
- Dico che costui è un appaltatore di delitti, un disperato, che tiene 
corrispondenza co’ disperati più furiosi, e che può esser mandato... 
- Oh, che disciplina è codesta, - interruppe ancora sorridendo Federigo, - 
che i soldati esortino il generale ad aver paura? - Poi, divenuto serio e 
pensieroso, riprese: - san Carlo non si sarebbe trovato nel caso di 
dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sarebbe andato a cercarlo. 
Fatelo entrar subito: ha già aspettato troppo. Il cappellano si mosse, 
dicendo tra sé: «non c’è rimedio: 

 tutti questi santi sono ostinati». 
[…] Appena introdotto 
l’innominato, Federigo gli andò 
incontro, con un volto premuroso 
e sereno, e con le braccia aperte, 
come a una persona desiderata, e 
fece subito cenno al cappellano 
che uscisse: il quale ubbidì. 

Venga! Venga subito! 
 



L’incontro 



- Dite: io non vorrei altro che trovarvi senza colpa. 
- Sotto pena della vita, m’hanno intimato di non far quel matrimonio. 
- E vi par codesta una ragion bastante, per lasciar d’adempire un dovere 
preciso? 
- Io ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anche con mio grave 
incomodo, ma quando si tratta della vita... 
- E quando vi siete presentato alla Chiesa, - disse, con accento ancor più 
grave, Federigo, - per addossarvi codesto ministero, v’ha essa fatto 
sicurtà della vita? V’ha detto che i doveri annessi al ministero fossero 
liberi da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? O non v’ha 
espressamente detto il contrario? Non v’ha avvertito che vi mandava 
come un agnello tra i lupi?  
Don Abbondio stava a capo basso: il suo spirito si trovava tra quegli 
argomenti, come un pulcino negli artigli del falco, che lo tengono 
sollevato in una regione sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirata. 
Vedendo che qualcosa bisognava rispondere, disse, con una certa 
sommissione forzata: - Monsignore illustrissimo, avrò torto. Ma quando 
s’ha che fare con certa gente, con gente che ha la forza, e che non vuol 
sentir ragioni, anche a voler fare il bravo, non saprei cosa ci si potesse 
guadagnare. È un signore quello, con cui non si può né vincerla né 
impattarla. 
-Chi pretende da voi che vinciate la forza con la forza? Un giorno vi 
sarà ben domandato se avrete adoprati i mezzi ch’erano in vostra mano 
per far ciò che v’era prescritto, anche quando avessero la temerità di 
proibirvelo. […]  
- Torno a dire, monsignore, - rispose dunque, - che avrò torto io... Il 
coraggio, uno non se lo può dare. 
- E perché dunque, potrei dirvi, vi siete voi impegnato in un ministero 
che v’impone di stare in guerra con le passioni del secolo? Ma come, vi 
dirò piùttosto, come non pensate che, se in codesto ministero, comunque 
vi ci siate messo, v’è necessario il coraggio, per adempir le vostre 
obbligazioni, c’è Chi ve lo darà infallibilmente, quando glielo chiediate? 

Avrò torto ma… 


